

Г А Р Т

ЛІТЕРАТУРНО
ХУДОЖНІЙ ТА
КРИТИЧНИЙ
ЖУРНАЛ ВСЕ
УКРАЇНСЬКОЇ
СПІЛКИ ПРОЛЕ
ТАРСЬКИХ ПИ
СЬМЕННИКІВ

У-ТИЙ РІК ВИДАННЯ
РЕДАГУЮТЬ: І. КИ
РИЛЕНКО, Б. КОВА
ЛЕНКО, В. КОРЯК,
І. КУЛИК, І. МИКИ
ТЕНКО, Г. ОВЧАРОВ
С. Щ У П А К

Д В О У
ЛІТЕРАТУРА
І МИСТЕЦТВО

1 9 3 1
Г Р У Д Е Н Ь

7140640

№ 12

ЦЕНТРАЛЬНА НАУКОВА
БІБЛІОТЕКА

Бібліографічний опис цього видання
вміщено в „Літописі Українського Дру-
ку“, „Картковому іспертуарі“ та ін-
ших покажчиках Української Книжкової
Палати

Обкладинка художника
А. Страхова.

Укрголовліт 164 - жб.
Зам. № 1385 — 5.400

ДВОУ УПП. 7 Друк.
ім. Фрунзе, Харків,
Донець - Захаржев., 6

ІВАН КИРИЛЕНКО
ПЕРЕШИХТОВКА

РОМАН

Закінчення ¹

РОЗДІЛ ШОСТИЙ

I

Потяг поспішає до станції. Паротяг двома могутніми очима врізається в нічну темряву, ритмічно стугоняє колеса, у вагонах стоїть невмирущий запах кожухів, чобіт і чогось непевного, що тяжко визначити. У вікно вагона падають промені лисого місяця. Білі літери на цигарковій коробці стають сріблястими. Мудрий лежить на канапі, з руки безладно звисає на долівку газета. Крізь сон йому досі вчуваються гарячі промови на пленумі Цека, і лише стукіт коліс час-од-часу виводить його із стану напівзабуття. В сусідньому купе чути притишені розмови, хтось про когось говорить. Але Мудрий не вчуває окремих слів. Голоси зливаються в суцільний воркотливий потік, тихий, розмірений, що підлягає якомусь всевладному закону. Мудрий думає: чи привіз Яров робочу силу, які кількісні й якісні показники по окремих цехах, чи запроваджують госпрозрахунок у бригадах, а в цей час за стіною хтось порушує встановлений тон розмови, іде всупереч всевладному закону, й Мудрий чує голосніше й переконливе:

— Він сукин син.

Не знає Мудрий, кому надається така категорична характеристика, але в цілковитій згоді з невідомим промовцем він і собі мимрить крізь сон:

— Атож. Він таки сукин син.

Далі Мудрий думає про бездоганно зодягненого Ярова, про його вміння „давити фасон“, про непригаману більшовикові байдужість до громадських справ.

На передостанній зупиниці машиніст, очевидно, вирішив розбудити сонливих пасажирів, він рвучко смикає вагони, люди

¹ Див. Гарт № 10, 11, 1931 р.

вграчають рівновагу, балянсують, немов уряд Бріана, рятуючись від падіння, а потім нишком, а то і вголос, посиляють паротигові тисячу „найпрекрасніших побажань“.

Мудрий підводиться з канапи і згортає чотверо газету. Далі бере коробку цигарок, місячний промінь зникає з неї, і літери стають звичайними білими.

Нижнім свердлом в'ється догори блідосиній димок. У голові секретаря партійного комітету ворухаються думки, важкі, хазаїновиті, поважні.

І всі вони знову кружляють навколо одного клятого слова. І здається Мудрому, що навіть колеса під вагоном так само в унісон його думці в'їдливо і злісно-насмішкувато вистукують одне слово:

— Гіпромез! Гіпромез! Гіпромез!

У вікно видко далекий пагорок, всіяний безліччю вогняних крапок. Праворуч крапки тонуть у великій заводській заграві, що захоплює півнеба.

Мудрий бачить своє місто, і завод і вже відчуває себе не в поїзді, а там у цехах, деє на засіданні партійного комітету, на зборах чи на виробничій нараді.

А наступного дня, після другої зміни, у великій залі заводського партійного комітету справді відбувається поширене засідання пленуму разом із активом. За довгим вкритим червоним кумачем столом вмощуються підстаркуваті й молоді комунари. Вони прийшли сюди в своїх темносиніх спецівках, в грубих чоботах із слідами диму на обличчі, з очима, що й досі відбивають цехові вогні. Заля поволі сповнюється рухливими й поважними, подібними між собою людьми, і разом зростає шум розмов, сміху, дотепів, легкої лайки. Кожний приніс сюди цілу низку новин, то приємних і радісних, то сумних і тривожних.

Зібралися на нараду ті, що становлять пролетарський мозок заводу, аванпостні бійці п'ятирічки. А придивившись до них, — такі собі звичайні люди, і слова їхні прості, зрозумілі. Тільки очі викривають глибоку внутрішню силу цих людей. Іде повсякденна напружена робота, і точиться війна за кожну тонну чавуну і сталі, за кожний відсоток промфінплану. Сьогодні у цих людей тільки й розмови про це. Мають нудно було б слухати їх тим, хто бачив завод лише з вікна поїзду, хто складає уяву про робітника з ультрапатетичних п'єс у столичних театрах. Там красиві слова, могутня поза, переможні жести. А тут втомлені, зовсім не театральні повільні рухи, й слова звичайні, людські, але опуклуваті, міцні й гарячі, мов конвертор бесемеру. Коли вдивляєшся в першу-ліпшу постать, що входить у двері й простує до столу, коли бачиш трохи зігнуті плечі й широко розставлені ноги, здається, що кожний із них почуває на своїх плечах мільйонотонну вагу заводу, всотує в себе тягар думок і прагнень тридцятип'ятитисячного заводського колективу.

І ніякого тавра героїчного не помітно на обличчях присутніх. Принаймні, ніхто з них про це ніколи не думає, для них героїзм за доби соціалістичного штурму вже став органічним і звичайним явищем. Тим більше, що для надмірного аналізування свого психологічного стану ці люди просто не мають часу.

За столом президії Мудрий вже випорожняє теку, витягуючи з неї одну за одною центральні газети, обіжники, тоненькі брошурки, і, нарешті, на столі з'являється всім відомий довгастиий його бльокнот. Нахилившись, Мудрий щось занотовує в нього.

— Старий скаже доповідь. Що ж він привіз нам з центру? — думав не один, вмоцуюсь за столом, або на лаві під стіною, збирачись запалити, доки ще якийсь ретельний активіст і поборник нового побуту не вніс традиційної пропозиції: „не палити“.

Оскільки їх оних поборників нового побуту та непорушності етичних норм! Майже в кожному колективі є один-два, а то й кілька „активістів“, які всю свою активність виявляють тим, що сидять завжди на передній лаві, іноді слухають, іноді пропускають мимо вух доповіді й гарячі дебати, але ніколи, ні в якому разі, ні за якого становища не забувають подати до президії записку: „є пропозиція — не палити“, або ще: „товариши президія, тут є безпартійні“, — цим обмежуються їхня участь у партійних справах, і вони безперечно горді з своєї ролі, бо не хто інший, а саме вони перші помічають таке неприпустиме порушення партійної етики, як паління цигарок. Та не завжди їхні пропозиції беруть до уваги, бо надмірне нервово напруження стомлених, блискучоких людей, і цигарка в такому стані для декого відіграє ролю хоч тимчасового заспокойливого чинника.

Мудрий і досі щось пише в бльокноті. Може складає конспекта доповіді, а може записує, що треба зробити сьогодні ж після зборів. Хіба мало турбот падає на його посивілу голову, що мусить усьому давати правильний хід?

І присутні терпляче мовчать, потягуючи цигарки, і ніхто ще не вигукнув: — пора починати.

Та Мудрий, кинувши поглядом по залі, сам переконався, що починати справді можна, і тоді в його правій руці тріпочеться невеликий срібний давоник. У залі стає тихо, лише грюкають стільці, поскрипуючи під вагою дебелих тіл.

— Товариші! Я вважаю, можна почати? — тихо каже Мудрий.

— Починай, старий. Більше нема на кого чекати, — кидає нетерплячий Храпченко. Він звик до військової точності і хвилюється, що пленум не почався точно за призначеною годиною.

Знову коротко дзенькнув давоник.

Стало тихо.

— Є пропозиція обрати президію, — знову випростався за столом вноски Мудрий і одкинув рукою пасма посивілого волосся.

З гурту вихопився переконливий голос:

— Пропоную до президії бюро комітету.

— Правильно.

— Давай бюро; без формальностей.

Голосувати не довелося. Мудрий бачив, що очевидна більшість „за“ і запрохав членів бюро зайняти місце за столом.

Загуркотили стільці, і з натовпу, не поспішаючи, підводились підстаркуваті й молоді постаті, поволі тримаючи курс до столу президії. Деякі не хотіли швидко розлучитися з надійним місцем, м'ялися, сгиналися або скромно нахилили голову до столу. Може вдасться пересидіти.

— Іди вже, іди, не мнись. Що ж тобі, окремого запрошення треба? — підштовхували такого сусіди, він змушений був знехотя простувати до столу за іншими.

Очевидно Мудрий доручив головувати Юровському, бо щось говорив йому на вухо, підсунув якісь папери, поставив напроти його дзвоника.

І справді, Юровський, не підводячись з-за столу, сказав рівним голосом:

— Товариші. На порядку денному двоє питань: доповідь товариша Мудрого про пленум ЦК та ЦКК КП(б)У — це перше, а друге, моя інформація про стан виконання пляну на нашому заводі. Ну, і, звичайно, поточні справи. Може в кого є якісь зміни, чи додатки?

— Вистачить.

— Атож, починай Юровський. Говорити буде про що. До ранку вистачить.

— Бліже к делу, — почувся з задньої лави.

Очевидно голос подавав якийсь антинікотинний активіст.

Мудрий одійшов до кінця столу, симетрично розклав перед собою кілька номерів газет і, листаючи блокнот, дивлячись на білі аркушки, почав:

— Я, товариші, говоритиму недовго, але це не значить, що на пленумі нашого Цека і Цекака розглядали питання невеликої ваги. Саме тому, що постанови пленуму мають вирішальне значіння для успішного виконання п'ятирічного пляну, треба поменше говорити і всю енергію тратити на живу практичну боротьбу за темпи.

Говорячи це, мимоволі пригадав Таню й її пропозицію влаштувати змагання на найкоротшу промову. А дівчина, що сиділа поміж кількох комсомольських робітників, членів партійного комітету, й собі тихо всміхнулася і, штовхнувши під бік високого сухорлявого секретаря заводського комітету ЛКСМ, сказала з тихою гордістю:

— Чуєш, Марку? Старий починає наслідувати нас. Це моя робота. Я його недавно одчитувала за довгі промови.

А Мудрий уже кидає з-за столу зні, немов обточені на токарному верстаті, думки, зміцнює їх красномовними цифрами,

говорить про стан реконструкції промисловости, про нові форми партійної роботи на підприємствах. Коли він давав приклади досягнень і героїзму на інших заводах, голос його ставав тихий, урочистий, а всі сприймали це, як звичайну річ. Ну ясно ж? Нічого дивного немає в тому, що десь на заводі робітники на ходу одремонтували домну. А у нас хіба не зривив цього в мартенівському цехові Волков. Або кого з присутніх може здивувати те, що на багатьох підприємствах робітництво висуває зустрічний промфінплан. Подумаш, досягнення! У нас майже всі цехи виставили свою норму, категорично не погодившись із нормою заводууправи.

Розумів і відчував це Мудрий, тому і голос його притишений, без високих запальних нот. Героїзм тут, на заводі, під скляними дахами корпусів, у шумі електромоторів, у гуркоті махових коліс, у гупанні парових молотів уже не виняткове явище.

Аж ось Мудрий починає говорити про хибі. І тут, вибачте, прошу вас. Це вже не спокійний і розважний п'ятидесятилітній партробітник, що за свій вік звик до будь-яких несподіванок. Ні! Це молодий, гарячий комсомолец, напористий мов чавунна лава, що рвонула з тільки що вибитого лизника доменної печі. Хто посміє зупинити цей бурхливий потік думок, цей каскад гострих слів, що дошкулять найтовстошкіршому з присутніх?

— Де це чувано, я вас питаю? — гримить Мудрий і так налягає тулубом на важкий стіл, що той аж одсувається від нього, важко крекчучи. — Де це чувано, щоб комуністи не брали участі в ударництві й соцзмаганні. Десять відсотків членів партії і комсомольців хочуть холодячком обійти нашу боротьбу. Доки вони носитимуть партійні квітки в кишенях. Як ми можемо бути на чолі маз, коли серед нас є дезертири, рвачі, прогульники, ледарі? Га, як ми можемо?

Всі ніяково схиляють голову.

— Він має рацію, наш старий. Де ж тут партійна совість, де нарешті пролетарська солідарність, коли одні день і ніч напружують кожний атом своїх м'язів, а другі, немов вороги, нишком по закутках деє мабуть глузують з дев'яноста відсотків своїх товаришів. І як ми справді до цього часу не помітили цього? Всім трохи соромно. Стає незручно дивитись в очі один одному, і кожний починає робити якусь невеличку справу, зосередивши на ній увагу. Один витягає сірничка й починає виколупувати з-під нігтів чорний бруд, другий водить олівцем по папері, малюючи трикутники і півкола, третій колупає пальцем кінчик стола, четвертий сміливіший. Він широко розкриває очі і з великим подивом дивиться просто в рот Мудрому:

— Невже так? Невже ото і досі серед нас є такі фрукти?

Секретар партколективу вже не гримить. Натомість він твердо і не поспішаючи каде міцні металюво-важкі слова.

— Я пропоную взятись за дезертирів негайно ж. Або працöй, або партквиток на стіл. Не треба нам балакунів, що на зборах

дуже ретельно висловлюються „за“, а біля варстатів у бригаді перші починають хлипати, стоїти, нарікати на нелади, розхолоджувати запал робітництва.

— Кожен із нас мусить бути найкращим знавцем своєї справи, щоб на ділі правити за приклад. Техніку треба опанувати, товариші. Техніку, — розумієте? Ми господарі. Ми відповідаємо перед історією. Тому — справа ясна! На мою думку, треба негайно надсилати до контрольної комісії всіх, хто одсиджується, ухиляється.

А може це буде невірним? Може спочатку треба повести серед них виховну роботу. Може й так хто думає? А хіба ми не користалися з усіх засобів морального впливу, а вас питаю. Ми випробували всі агітаційно-пропагандистські заходи. Ми кожному втовкмачували, що і як треба робити в сьогодиншій обстанові. І що ж ми маємо? Завод недовиконав тридцять два відсотки пляну, з усіх кінців на нас наполягають із категоричними вимогами металю, а ми вдесяте повторюватимем ту саму проповідь? Сьогодні треба дії, рішучої, бойової. Отже вимагаю негайних заходів до всіх, хто досі не хоче усвідомити відповідальности моменту. Ясно, товариші?

Заля мовчить. Так мовчить, що чути важке, глибоке дихання Юровського.

— Ясно, — лунає дзвінкий молодий голос. — Ясно. Це ганьба для нас. Комсомолія негайно візьметься за своїх. Ми в своєму цеху ого-го-го!

Голос належить молодому хлопцеві, секретареві комсомольського осередку ливарного цеху.

Тепер знову заскрипіли лави, зашамотів одяг, нетерпляче зачовгали ноги. Заворушилися безвусі, вусаті й бородаті обличчя.

— Ну да, ну да. А чого ж з ними панькатися. Чим вони кращі за нас?

— Не кращі, а гірші!

— За шиворот та в конверт таких супчиків!

— Партія не благодійне товариство, — гукає цибатий Марко.

— Завод не курорт, — підхоплює Таня.

— По-військовому крий, старик! — кричить запальний майстер Храпченко. — Алюр три хреста і точка!

Мудрий на знак згоди, тепло усміхаючись, хитає головою.

Вперше за весь час зборів радісно захвилювався Юровський. Він по-молодечому схопився на ноги. Бадьоріше затріпотіло маленьке олив'яне серце дзвонка.

— Товариші, до порядку! Ви не даєте провдожувати доповіді. Говори, Андрію.

— А далі, — почав знову Мудрий. — Пленум звернув увагу на справу керівництва підприємством. У нас досі не виконується директива партії про єдиначальність. Не можна як слід налагодити роботу без ясности в цьому питанні. Замість того, щоб

зміцнювати авторитет начальника, щоб підпирати його пролетарською громадськістю. у нас і досі трапляється нездорове грубе втручання з боку партійних і професійних робітників у господарські розпорядження, а це вносить дезорганізацію в роботу. Як треба розуміти єдиноначальність? Візьмемо хоча б мене і Юровського. На живому прикладі краще пояснити.

— Ти, Юровський, нічого не мавш проти?—звернувся він до директора.

Той ледве помітно всміхнувся:—кажи, мовляв, нам з тобою не батьківщину ділити.

— Ну от,—казав далі Мудрий.—Я вважаю, що Юровський мусить вести в адміністративну й господарську роботу все, що в довголітній боротьбі викувала наша партія. Це висока відповідальність справи—залізна дисципліна, відповідальність за свою ділянку роботи, чіткість і точність виконання. Треба примусити кожного господарника, інженера, техника, майстра чи десятника зрозуміти світове значіння навіть дрібного нашого досягнення, перейнятися безмежною відданістю їй і виховати в собі готовість іти на найбільші жертви в ім'я нашої ідеї.

А які ж завдання це покладає на партколектив? Ще раз і ще раз повторюю. Ми мусимо стати на чолі повсякденної виробничої роботи. Комуністи, всі як один, повинні опанувати свій фах якнайдосконаліше й іти в авангарді промислової армії. Ми ж робимо коло одного! Всі ми, і господарники, і партійні, і професійні організації, і мова тільки про те, як краще організувати наступ, щоб за найменшої витрати сил і часу дійти найбільших успіхів. Я певний, що ми помиримося з Юровським. Ми допоможемо йому підняти на височинь політичну й громадську свідомість адміністративних і технічних сил заводу, а він разом із нами допоможе нам кожного партійця зробити передовим, найкращим виробничником. Єсть таке діло, га, Юровський?—Ну от, товариші, справа ясна, як день, справа нашої честі, честі партії. Коли візьмемося всі до одного, коли зубами вгриземся в одну точку, я певний, що ганебну пляму прориву ми зітремо з нашого заводу. Ми виконаємо плян! Ми його перевищимо, товариші!

Вибух оплесків вкриває останні слова секретаря партколективу. Комсомольцям не сидиться на місцях. Вони схоплюються за ноги, штовхають один одного, шарпають, виблискують рівними рядами білих зубів і знову ретельно плещуть в долоні.

Підводиться Юровський, щоб сказати традиційні слова:

— Чи немає у товаришів запитань?

Звичайно ж запитання будуть. Після хвилиної мовчання, що раптом охопила розбуджену залу, запитання поспішають до столу одне поперед одного.

Іх записують обидва: Юровський собі в записну книжечку, щоб завтра ж негайно вжити заходів, Мудрий в довгастого блокнота, щоб тут же дати на них відповідь.

А запитань сьогодні надиво багато. Першим підводиться сухий, високий Марко й говорить не так собі просто, а як секретар, запитує від імени цілої комсомольської організації. Отже, хай доповідач відповість, яких заходів думають вжити адміністрація і парткомітет до тої агітації, що її провадить класовий ворог серед робітництва. Марко захопився і тут же на своє запитання виголошує пропозицію:

— На мою думку, негайно звільнити всіх до одного, а деяких направити в ДПУ.

— Висловишся потім, не поспішай, хлопче,—зупиняє його Юровський. І довгий Марко ховає свою цибату постать у гурті галасливої комсомолії.

Поруч нього гарячкує Таня. Вона шохвилини обертається то до одного, то до другого, в чомусь переконує їх, хитає головою, робить рвучкі переконливі жести. Від надмірної динамічності шовкові кружальця хвилястого волосся виповзають з-під червоної хустки й лягають безладними півколами на високому чолі.

— Вона очевидно готує запитання,—думає Мудрий, на мить спинивши погляд на редакторці.

А над натовпом уже давно стирчить коротка дебела рука, переконуючи всіх, що власник її хоче й собі дати запитання.

— Давай, Петровичу,—гукає Юровський,—і Петрович важко підводиться з стільця.

— Щоб сказати спрос у мене, так ні. Я тільки хочу запитати, чому в цехових крамничках не поставити по два продавці, а то вся перерва йде на стояння в черзі. Так що може це й не опрос, ну робочі дуже обсуджують його.

— Правильно, Петровичу! Це таки вопрос,—кидає хтось із комсомольського гурту.

Мудрий щось нотує в блокноті, а Юровський далі надає слова для запитань.

Оглядного, середніх літ газувальника з доменного цеху цікавить разом двоє питань. Перше: в якому стані перебувають вісім молодих негрів, засуджених американським капіталом, і що ми робимо, щоб врятувати їхнє життя, і друге: чому начальник доменного цеху не одвідує виробничих нарад. Газувальника це справді цікавить, і слова йому йдуть із нутрянних глибин.

Сивого, низенького дідка, героя праці з вальцівного, це не так цікавить. Його запитання суто практичного порядку.

— Було б добре, зовсім було б чудесно,—каже він,—коли б виливанці з мартенівського не затримували, а своєчасно передавали до вальцівного. Йй-право було б добре,—трохи іронічно всміхається дідусь і певний, що всі з ним згодні, сідає й починає крутити заячу лапку.

В перших лавах сидить трохи зігнутий Яров. Він і собі водить олівцем у блокноті, але думки його далеко за стінами

цієї залі. Він саме обмірковує перспективу сьогоднішньої вечірки у Файна і заготовує початок свіжої анекдоти, почутої ним підчас останньої подорожі, щоб, чого доброго, не забути розповісти її в кульмінаційний момент вечірки. І ще рішає Яров, нарешті, повести шалену атаку на Лію. Справді, доки ця клята дівчина, яку він, можна сказати, вивів у люди, доки вона родитиме його за носа, годуватиме солодкими обіцянками, ігноруватиме на людях і заспокоюватиме насамоті? Ні, не на такого васкочила! Сьогодні ж треба покласти цьому край. До речі, Файн ватакав, що вечеря в нього сьогодні буде не абияка. Отже, обстановка сприятиме.

Запитання сипались на червоний кумач стола і чітко зформульовані вкладались в блокноти Мудрого та Юровського. Але вони мало цікавили Ярова. Досі ніхто не згадав за кадри, тому хвилюватись нема чого.

А втім треба ж чимсь виявити свою активність, а то дивися отой апостол Мудрий та ведмідь Юровський ще почнуть обвинувачувати в пасивності. Вони такі. Тільки навряд вдасться їм це. Що мені справді? От зараз візьму й подам запитання.

В залі вирує гамір. Підводиться разом по кілька рук, вихоплюються голоси різних тембрів і відтінків, то трубнобасовиті, то тенорові й навіть альтом гукає комсомолец з Маркового гурту.

— Незручно ж мені, помдиректорові, додавати й свого голоса до цього кошачого концерту,—думає Яров і вичікує моменту. Нарешті хвиля запитань одкочується від столу, входить у береги, і тоді він урочисто зводиться на ноги і, не підносячи руки, голосно говорить:

— Товаришу голово, дозвольте запитання.

— Давай,—падає сухе від Юровського, і вмить з обличчя йому сходить радісно-втомлена усмішка. Воно стає кам'яним, вепорущим і аж сіріє від напруження.

Яров повертається до Мудрого й говорить урочисто і патетично:

— Я висловлюю своє обурення з того, що Центральний Комітет досі не повикидав із партії всіх право-лівих ухилистів та двуручників. Ми не можемо далі їх терпіти в своїх лавах. Вони шкодять нашому будівництву, їх негайно треба послати під суд. Це—контрреволюціонери. До якого часу ми, робітники, будемо тримати в лавах партії різне барахло?

Юровський взявся за дзвоник.

— Тихше на поворотах, товаришу Яров. Партія дала оцінку ухилам, це—поперше, подруге, вона очевидно не візьме до уваги твого обурення, а потрете—замість загальних слів про ухилистів краще коли б ти вказав на конкретних носіїв опортунізму на нашому заводі.

Юровський, говорячи, не зводив гострого погляду з Ярова. Але на нього це не вплинуло.

— І взагалі я звертаюсь до всіх, хто тут сидить, і кажу,— геть всяких ухилистів із наших лав, хай живе незламна монолітна єдність лєнінської комуністичної партії ВКП(б),— вигукнув він із гістеричними нотками в голосі й, одсапнувшись, сів на місце, чекаючи на бурхливі оплески.

Але зала, виявляється, не сприйняла фалшивої патетики помдиректорової. Вона зачмихкотіла, нестримано й одверто, вона зашепотіла багатоголосим в'їдливим шепотом і краще, що не чув Яров усіх зауважень, подаваних присутніми на його адресу. Тоді б його спокійний олімпійський настрій був бтаки остаточно порушений, а це, безперечно, відбулося б на вечірніх плянах щасливого і „ортодоксального“ помдиректора.

Юровський зиркнув на Мудрого, той значуще примружив око, й усім присутнім стало трохи соромно самих себе. Як це вони досі не помітили, що їхній помдиректора безнадійний йолоп? Лише сьогодні доводиться в цьому переконуватися.

— Ще хто хоче запитання? Давайте,—спитав Юровський, знову обводячи теплим поглядом темносині лави залі.

І тоді з комсомольського гурту підвелася Таня.

— У мене є запитання. Можна?

— Ну ясно ж, хіба вона може всидіти,—подумав директор, а вголос жваво сказав:

— Само собою розуміється.

— А запитання має такого порядку: як дивиться парткомітет і адміністрація заводу на той обурливий факт, що з тисячі нових робітників, привезених три тижні тому, на сьогодні лишилося тільки двісті п'ятдесят. Знаєте, яких робітників я маю на увазі? Це тих татар, що їх за півтори тисячі верст везли сюди, витрачали на них колосальні кошти, не знаючи абеткової істини, що робочу силу треба мобілізувати пліново в наших колгоспах та з лав бідняцької молоді. Конкретніше, де була голова помдиректора в справі кадрів Ярова, коли він вербував робітників. Цікаво, що думають з цього приводу товариш доповідач і директор.

Коли говорила Таня, комсомольці зиркали то на її тонкі рухливі губи, то в бік президії, куди летіли ці несподівані, для всіх близькі слова.

— А ну, мовляв, що ви скажете на відповідь, дорогі товариші керівники?

Старі робітники захоплено поглядали на дівчину, а дехто з них неприховано радісно й тепло усміхалися собі в бороду.

— Ба, яка клята дівчина. Так і чеше, так і чеше.

— Ця така, ця може!

— Наш корінь, заводський!

Яров сидів з обличчям, удавано байдужим і повним зневаги до слів Тані, а нишком проклинав усіх, хто вигадав оці кляті запитання на доповіді.

— Засине, бісова кров. Почуваю, що засине, як пить дасть,—

думав він; проте не виявив свого хвилювання жадним рухом м'язів.

Всім здалося, що запитання молодій редакторки було останнім, і Мудрий вже звівся на ноги, щоб давати відповіді.

Тоді тишу сколихнув солідний Свириденків баритон:

— Про боротьбу комсомолу за шихту мало сказав доповідач. Воно, звичайно, доповідь про пленум ЦЕКА, але шихта сьогодні для нас основне. Як партбюро реагуватиме на опортуністичний опір деяких профробітників. Факти я вам подав.

— Так, так! — підтримував Свириденка Дем'янов — Це нас усіх цікавить!

— Не менше, ніж нас, — усміхнувся Юровський.

— Тим краще.

— Здається, вже запитань не буде? Відповідай, старий.

Відповідаючи Мудрий відчував, що його слова сприймають із належною увагою, та очевидно всіх найбільше зацікавило запитання редакторки. Ніяких реплік ані зауважень не чув Мудрий промовляючи, ніби всі змовились зберігати енергію до слушного моменту.

І цей сподіваний момент прийшов незабаром.

Слово для відповіді від Мудрого перебрав Юровський і почав із запитання Тані.

І враз зашаруділи спецівки, зарипіли стільці, найжачилась комса, схрестивши погляди на чисто виголеній голові директора.

А той говорив:

— Правильне запитання поставила товаришка Ступницька. Ми мусимо тут одверто сказати про скандал, що трапився в наслідок подорожів на Надволжя за робочою силою. Ми опинилися в катастрофічному стані. Потрібні були люди, тисячі робочих рук. Тоді ми вирішили послати самого помдиректора вишукати робочу силу. І от він вишукав її аж у Надволжі. Вам усім відомі, які були наслідки цієї подорожі. В перші ж дні, не дивлячись на героїчні заходи цілого партійного й комсомольського активу, татари почали зникати з заводу. Їм, виявляється, були обіцяні „золоті гори“, їм не пояснено, що таке робота на заводі, і, звичайно, їх потягло в степи, на дімівку. Ми знову стоїмо перед проблемою недостаті робочих рук, але це зовсім не зменшує нашої відповідальності за цю хибу. Тут, на пленумі, я мушу одверто визнати свою помилку в тому, що цілком поклався на Ярова, не втовкмачивши йому, що саме колгоспи мають основна кадрова база. Але я вважав, що помічник директора досить відповідальна особа на заводі й не потребує надто багато дрібного опікування. Виходить, і я, і Мудрий помилились. Проїжджено багато грошей, а наслідки нікчемні.

Тому я думаю найкраще буде, коли пленум тут же виділить спеціальну комісію обслідувати всю роботу щодо кадрів і зокрема перевірити останній факт.

— Це що, недовір'я? До мене?! Старого більшовика?! Червоно-

гвардійця? Що пройшов усі фронти! Кров проливав! Мене перевіряти? — скочив на ноги й зарепетував Яров так, наче йому хтось враз наступив на всі найболючіші мозолі. Але навіть для тих, хто вперше бачив його, було ясно, що ці трафаретні слова помдиректора очевидно виголошує не вперше. Мабуть і сьогодні зараз же після запитання Тані, він нишком кілька разів повторив їх про всякий випадок, таке роблене вийшло його обурення. Запанувала напружена тиша.

— Не галасуй, мов перекупка! — заgrimів Юровський. — Кого ти на арапа береш? Ти спитай, хто з присутніх тут не був на фронтах? Не перед ними вихвалитися! Справа в тому, що на сьогоднішньому фронті з тебе поганий командир!

— Я поїду до ЦЕКА, до Косюра! Що це за ставлення до члена партії? — не вгавав Яров, стріляючи збентеженими очима по залі, ніби шукаючи співчуття серед присутніх. Але всюди натикався на холодний суворий блиск очей, а дехто бридливо одвертався, зустрівши його погляд.

— Хоч до Комінтерну, — спокійно одказав Юровський, — а покищо тут, на пленумі заводського партійного комітету, я, як голова, далі слова тобі не даю, ставлю свою пропозицію на голосування.

Мудрий тимчасом підсунув Юровському клаптик паперу, що на ньому розмашистою рукою виведено було трое прізвищ: Нехода — від комітету, Сидорів — від завкому, Марко Стогній — від комсомолу.

Юровський, зиркнувши на список, нахилився до Мудрого.

— Я вважаю, — тихо сказав він, — що замість Марка Стогнія від комсомолу й від редакції газети треба ввести Таню. Вона докопається.

— Не заперечую!

Список одноголосно було прийнято, і комісія одержала декадний термін, щоб всебічно виявити справу і потім доповісти на бюрі.

Яров уже не галасував, а сидів тихий, прибитий і спантеличений таким поворотом справи. Всього міг він сподіватись, ну там різних натяків, двозначних слів, загадкових усмішок, мало чого можуть люди думати про помдиректора. Вільному — воля. Незадоволених завжди хоч отбавляй, але такого фіналу, вибачте, він не сподівався. А все ота марудна комсомолія. Сидить вона в печінках. Доведеться знову, як завжди, плутатись, викручуватись, заходити з усіх боків, щоб якось зам'яти справу. Добре, що в конторі сидить Лія. Все таки своя людина, допоможе, а коли б ні, то таке, хоч крізь землю провалюйся.

Пленум тривав далі. І всі немов забули за приголомшеного Ярова, що вже не поглядав гордо на стіл президії, а сидів похнюпившись, низько насунувши фетрового капелюха на очі.

Одного прекрасного ранку Васька Калач, схопившись із ліжка, засліплено заморгав віями. У вікно плила зимова голубизна,

вся земля, дахи будівель і стоси цегли вкриті були розкішним нальотом, першого морозу. Це нагадало Калачеві зиму, а з нею лижви і ковзані, що їх так шанував невтомний спортсмен.

„Зима. Крестьянин, торжествуя,
На дровнях обновляет путь“.

Радісно подумав Васька Калач і тут же згадав анекдоту Ярова. Той, якось зустрівши біля контори Ваську, сказав йому:

— Слухай, ти, кіноартисте. Ти не знаєш, чому в цьому році так довго зими немає?

— Що я бог, чи лікар? Буде колись!

— А я знаю, — самовпевнено сказав Яров. — Тому довго зими немає в цьому році, чудило ти, що „крестьянин не торжествует“, — ха-ха-ха! Та й чого тому крестьянину торжествувати, коли суцільна колективізація. Правда ж?

— Як на кого, — відповів тоді Калач і швидко пішов від Ярова, щоб далі не слухати анекдот, які вже давно потребують рішучого втручання ножиць у їхню бороду, такі вони старі й затерті.

— Тепер Яров може бути спокійний. Зима таки швидко прийде, — думав Васька, похалпиво одягаючись і на ходу виробляючи різні спортивні вправи.

Він почував себе прекрасно, він по-дитячому зрадив першому заморозкові.

Та й як не радіти Калачеві? Вже тижнів зо два він похалпцем зустрічається з Лією. Ці зустрічі завжди випадкові і трохи ніякові, але одне запам'ятав Калач: якось, ідучи до кіна, вони заговорили про зимовий спорт, і виявилось, що Лія прекрасно орудує ковзаними і лижвами. Вона нетерпляче чекає зими, щоб показати своє мистецтво всім знайомими. Хай усі переконаються, які міцні в неї ноги, як чудово виробляє вона різні фігури на ковзанці. Не дарма ж п'ять років працювала в цирку. Тепер вона очевидно ще спить, а прокинувшись мабуть радітиме не менше за мене.

— Ну, тримайся, Яров, можеш одсунутись подалі з своїми анекдотами. Хутко я буду єдиним і незмінним Ліїним партнером. Незабаром ми з нею будемо мережити на лижвах снігові простори, будемо різати новенькими англійськими ковзаними хрумкаливий льодовий простір Дніпра.

Васька поспішав до своїх вагонеток, а йому ввижалася давно омріяна мила картина: Вона, весела хороша Лія, в білому светері, в такій самій шапочці, з обличчям, повним радості й енергії, червоним від морозу, а з нею він, Васька Калач, комсомолец, аталей-ударник і майбутня кінозірка. А — це буде зворушливе видовище. Скільки заздрости буде в поглядах його товаришів, коли він показуватиме Лії нові прийоми на льоду.

Цей зустріч його гуркотом, таким рідним і звичайним, і цей гуркіт витиснув чарівні мрії. Треба ставати до вагонетки, напружувати м'язи, розраховувати кожен рух. Змагатися його

вагонетці з Юрченковою, де майже всі такі велетні, як їхні ватажок, не така то вже легка справа.

— По зміні обов'язково дочекаюсь Лії біля контори. Поговорити треба, бо вже незабаром вдарять морози, замерзне ставок, і тоді не життя, а масляна, — думав Калач, беручи до рук густу вилу.

Тоді саме в конторі Яров підійшов до Лії. В кімнаті крім них нікого більше не було.

— Слухай, — сказав він. — Ми з тобою друзі, чи ні?

— Дивне запитання. Не розумію, чим воно викликане, — підвела чорну голівку Лія від стосу довжелезних рахунків і здивовано помітила, що Яров сьогодні чомусь не при собі. — Захорів, чи перепився? — подумала вона.

— Ні, я цілком серйозно тебе питаю. Можна з тобою поговорити одверто?

— Дивлячись про що, поперше, а подруге, щоб розмова була короткою. Як бачите, я працюю. Службовий час. Розумієте?

Лія довгим виразним поглядом дивилася просто в очі співрозмовникові, а той чомусь одвів зір набік.

— Ну от, слухай, — нахилився до її вуха Яров. — Візьмемо для прикладу таку історію. Людина дістала певне службове доручення, відповідні кошти на це і чесно поїхала виконувати це доручення. По дорозі людина заїздить до великого міста, зустрічається з знайомими, ну і, розумієш, там різні вечірки, театри й таке інше. Як би там не було, а в результаті частину грошей ця людина витрачає не за призначенням. Більше того, людина зустрічає вродливу розумну дівчину, якій набридло мандрівне життя і яка страшенно бажає працювати десь на серйозній роботі. Ну хоча б в конторі на заводі, чи ще десь. Вищезгадана людина має добре серце, вона забирає ту дівчину з собою до індустріального міста. Це теж відповідним чином зменшує суму, асигновану, повторюю, зовсім не для цього. Так справа триває деякий час, дівчина працює в конторі, її бажання задоволено, а проти тої нещасної людини, що свого часу була такою доброю, ведуть похід усі, а чому всі, бо людська злоба безмежна, бо вони заздять тій людині, хоча б тому, що вона краще за них одягається, вміє як слід влаштувати своє життя, а головне, кар'єстається з певної уваги вродливої дівчини. І не дивно, що ця заздрість і ненависть знаходять собі причіпку. Треба, мовляв, перевірити, чи правильно витратила людина гроші, коли їздила у командировку. Проста, звичайна історія. Але вона має не завжди приємні наслідки. Іноді, коли людина в партії, її викидають звідти, іноді садовлять до бупру, це залежить від масштабів діяльності та від розміру витрачених коштів. Ви мене розумієте, дорога Ліє?

— Так, я вас розумію. Кажіть далі, — твердо хитнула головою дівчина.

— Ну от. В стані такої людини, припустимо, опинився я. Тоді, перебравши всі засоби рятування я, після довгої внутрішньої боротьби, йду на останнє. Я звертаюсь до близької людини, що працює, до речі, на рахунках, щоб вона допомогла мені скласти звіта, який задовольнив би всіх, кого душить жага помсти. Цікаво, яку б відповідь мав я від близької людини? Та?

Лія рвучко відсунула від себе рахунки, ніби боячись, що Яров тут же вхопить їх, очі їй засвітилися лютим, досі небаченим вогнем, пальці мимохіть стиснулися, аж хруснули, і вона, наблизивши обличчя, палаючи гнівом і огидою, до бороди Ярова не сказала, а прошепотіла, спазматично й хрипкувато:

— Ця дівчина відповіла б нещасній людині таке: Ви нахаба, мерзотник і авантюрик. Я не хочу з вами зустрічатись. Обходиться десятою дорогою.

Далі раптом хоробливо зареготала і вже сміючись, додала:

— Алеж я певна, з вами цього не трапилось. Отже, до чого вся ця ваша тирада про якусь абстрактну людину. Ви жартували, правда?

— Мда. Це я між іншим.

Яров не чекав ні на таку відповідь, ні на оцінку пропозиції, як жарту. Він був переможений і, повертаючись, щоб іти, сказав:

— Звичайно, це був жарт, але я прошу вас краще нікому про нього не говорити. У мене так багато ворогів, що з самого невинного жарту можуть зробити серйозне обвинувачення.

— О, ні, будьте спокійним. Я ніколи не дозволю собі псувати настрій людині з добрим серцем, — з їдкою іронією відповіла Лія й знову почала листати рахунки.

Але робота не клеїлася. Розмова з Яровим знервувала дівчину, викликала бурхливе клекотіння молодой крові.

Гудок сигналізував зміну. З цехів посунули темносірі зосереджені постаті. І Лії чомусь пригадався Васька Калач і його привабливі пропозиції щодо зимового спорту.

— Бідний мій кіноаматор. Як ніжно він заглядає у вічі при зустрічах, як ретельно намагається відгадати кожне моє бажання, щоб зробити приємність. О — цей не прийде з такими гидкими пропозиціями.

Лія підійшла до вікна, і враз лице її засяяло радісною усмішкою. Побіля контори, закривши руки в кишені, сюди й туди тупав стежку Васька Калач, кидаючи короткі, але часті погляди на двері контори.

— Він чекає на мене. Це безперечно! — з жіночою гордістю подумала Лія й зиркнула на годинника.

— Час кінчати роботу! Мій хороший, — прошепотіла вона, ще раз зиркнувши у вікно, і швидко почала прибирати зі столу папери, ковтаючи їх до шухлядки.

Вже дві декади б'ється комсомолія доменного за шихту. Дні й ночі попід печами шастає комсомольський контроль, щоранку гримить листівка. Хмарно вислухують звідомлення Дем'янов та Свириденко.

Мало радісного приносять хлопці в своїх бльокнотах. На другій печі ще нічого. Там змагаються Храпченко та Стоян. Останніми днями ці два майстри своїми змінами систематично перевищують зміннозустрічний. Їльні світлини вже вмішувано в листівці „За шихту“, про них говорила й „Тривога“. Алеж на інших печах по-старому відобуток не перебільшує 77-80 відсотків.

Де причини?

Щовечора перед нічним штурмом до редакції „За шихту“ сходитьсь актив, і в гарячих дебатах родяться нові заходи. На обличчях хлопцям ґрунтовно осіла втома від безсоння, під очима лягли синці, і тільки очі виграють вогниками тривоги і напруження.

Коля Свириденко цілий тиждень не голився і тепер нагадує споважнілого хлібороба.

Васька Калач так само занехав свою незрівняну зачіску, запозичену безперечно у якогось кіноактора, і тепер майже нічим не відрізнявся від мовчазного каталя Якова Юрченка, тільки хіба тим, що на півголови був нижчий за останнього.

У запалі боротьби за шихту Калач забув навіть за наступний зимовий спорт та за велосипед „Омеґу“. Тільки згадавши Лію, знову ставав веселим і розсипав дотепи. Очевидно хлопець мав надії.

Цех гуркотить, шумлять пази, двюрчать водяні струмені, обмиваючи гарячі печі, у світлі електроламп вештаються люди.

У кімнаті редакції „За шихту“ засідає штаб. Головує Коля Свириденко. Власне на голову його ніхто не обирав, але з моменту оголошення штурму всі звикли бачити його на посту, спокійного, поважного, розсудливого.

Серед присутніх немає тільки Тані. У неї непорозуміння з друкарнею, і цю ніч вона сама виїхала до міста, щоб разом із секретарем верстати число „Тривоги“.

— Дві декади ми боремося, хлопці! — тихо каже Свириденко — Розумієте, дві декади, а наслідки? Погані наслідки, товариші! — Він одводить погляд убік, деякий час мовчки споглядає пляката на стіні, далі спинає очі на Калачеві, ніби шукаючи у каталя відповіді на свої слова, але той чомусь ретельно затуляється газетою.

— Домна нумер два вирівнялась, — каже блідий Дем'янов, — трохи підтяглася четверта. Там перед веде бригада Овнценка.

— Алеж ми боремося за ударний цех, — так само тихо і ніби трохи розчаровано продовжує його думку Свириденко.

— Цех за ці дві декади пересічно підвищив відбуток лише на 3-4 відсотки, — реде свсєї Дем'янов.

Велетень Яків Юрченко голосно невимушено зідхає і лізе до кишені. Йому раптом забажалося глибоко затягтися цигарковим димом.

— То ще може нам потихесеньку змотати вудочки? — іронічно примруживши очі, невідомо кого запитує Свириденко.

— Ні! — гримить Юрченків бас. — Ти жартуєш, Колю!

Дем'янов мовчить. Він хоче чути, що скажуть комсомольці.

Тоді про щось згадав Вася Калач. О, молодість, пора безмежних поривань, хто забуде твою неповторну силу?

Вася Калач рвучко схоплюється з місця, зсунутий ногою стілець із гуркотом падає на долівку.

Троє — Дем'янов, Свириденко і Юрченко — чекально дивляться на нього. Він стає самим собою, оцей невгамовний кіноаматор.

— Знаєте, що сказав Карл Маркс в листі до Енгельса? — питає Калач присутніх.

Ті мовчки знизують плечима.

— Тяжко нам, братва, — сказав Карл Маркс, — але носа вішати не слід! — випалює Калач і сам розтягає рота в усмішку.

Ясніє обличчя Дем'янову, на фоні чорної бороди виблискують міцні білі зуби Свириденкові, а Яків Юрченко незрозуміло кліпає віями. Звідки йому знати, може й справді колинебудь Карл Маркс писав: „тяжко нам, братва“ — усе може бути.

Крізь сміх Дем'янов говорить:

— Ти маєш рацію, Васю. Хоча Маркс тут і не до чого, але носа вішати справді зарано.

— Я ж про те й говорю! — виправдується Калач.

— Тоді до діла, товариші! — опанувавши себе, заговорив Свириденко. — Треба ще раз обмірковувати причини прориву. На мою думку, все, що могли ми зробити у своєму цеху, в основному зроблено. Число перешитовок зменшилось, вагарі почали уважніше ставитись до своїх обов'язків, каталі майже всі змагаються.

— Навіть Наливайкова вагонетка сьогодні викликала мене на змагання, — перебив Юрченко.

— Хіба? Сидір? Шавкунів плем'яш? — Це красаота! — не стримався Калач.

— Атож, він самий. Та ще як нахвалявся. Я-каже — покажу вам як треба працювати. Хоч і не комсомолец, а покажу.

— Цього мало, — сухо зауважив Дем'янов, — самим Наливайком питання не вирішується.

Він, Дем'янов, прийшов сюди з певною пропозицією і лише чекав, доки почнеться серйозне обговорення справи.

Свириденко продовжував перерву промову.

Доменний цех великою мірою залежить від інших цехів нашого заводу, і скільки б ми самі не товклися отут у себе

під печами, скільки безсонних ночей не моталися по цеху—без допомоги всього заводу нам не досягти ста відсотків. Отака моя думка, і тут щось треба вигадати.

Дем'янов засовався на стільці. Ні, таки Свириденко з головою хлопець. Він майже вгадав його, Дем'янова, пропозицію.

Але секретар партколективу вичікує. Було б непогано, коли б Свириденко довів до логічних висновків свою думку.

А Свириденко й собі вичікуючи замовк.

— На прийомі зміннозустрічних майстри завжди скаржаться на транспортний. Ніколи ковпів своєчасно не подадуть,— зауважує Юрченко.

— Це факт!— хитає головою Свириденко.

— А мартенівці, а бесемерівці, а копровики? Усі вони халера їм в бік, шпалаху не додають, або пополам зі сміттям підсовують,— загарячкував Калач.

— І не правда!— ствердив Дем'янов.

— Так що ж робити?— подивився на Свириденка Юрченко.

— Давайте подумаємо— відповідає той, і по тому, як близько на перенесі зійшлися йому чорні густі брови і загмарилися великі сірі очі, видно, що справді Свириденко напружено думає.

Тоді Дем'янов дружньо кладе йому руку на плече:

— От що, Колю. У мене є пропозиція. Послухай, як вона тобі?

Свириденко зводить на нього погляд:

— Кажі, ми слухаємо!

— Давайте звернемося з листом до комсомольців усіх цехів, що зв'язані з доменним. Мусять же вони відгукнутися на наш заклик? Га? Як ти гадаєш, Колю?

— Ідея!— гукає Калач...

— А вірно, чому б і не звернутися,— жваво заговорив Юрченко.— Отут зараз сісти й написати.

Свириденко ясніє, брови стають на свої місця, але він поважно запитує:

— Значить, ти благословляєш?

— Вважаю, ще це сколихне цілий завод!— відповідає Дем'янов.— Це треба зробити негайно. Розумієш, Колю? Щоб завтра вже комсомольці всіх цехів читали нашого листа.

— Чудесно! Давай зараз складати проєкта,— звівся на ноги Свириденко,— і після другої зміни скличимо надзвичайні збори комсомолу. Щоб раз, і в дамках!

— Тільки ж пишій міцніше. Не шкодуйте слів. Щоб дійшло— порадив Юрченко.

На почуття обов'язково треба вдарити!— додав і свого Калач.

— Будьте певні,— засміявся Дем'янов,— не листа, а справжню ноту вступимо.

— Правильно! Ти, Васю, мотайся до телефону, дзвони Ступаницькій. Хай місця побільше залишить для листа. Щоб на першій сторінці „Тривоги“, розумієш?— давав Свириденко.

— Бєть, капітан!

— А ти, Япо, йди засни. Завтра ж рано вставати, та ще й з Сидором Наливайком змагатися, а він же хлопець дебелий — загонить тебе в трубу.

— Та Яшко теж, нівроку, при пам'яті парняга, — пожартував Дем'янов. — Один одного вартий.

Яшко, зворушений товариською увагою до себе двох секретарів, — міцно потис їм руки і вразвалку вийшов на цехове подвір'я.

Коли проходив попід естокадою, почував себе так вільно і радісно, як колись на селі, повертаючись левадою від коханої дівчини.

Під дашок четвертої печі шугнула висока, трохи зігнута постать у шкірянці. Коли постать повернула обличчя до Юрченка, — проти електричної лампи двома мініатюрними зірочками блиснули окуляри на довгому з горбинкою носі.

Юрченко пізнав Ротмана.

— Теж комуніст, хоча й інженер. А непосидючі люди оці комуністи. Усе їм мало, усе борються за краще. Дружні хлопці — думав він, простуючи до мосту, щоб їхати в колонію.

Біля контрольних воріт стояло кілька робітників. Один голосно щось вичитував, а решта задоволено прислухалася.

Юрченко підійшов до гурту. Разом з ним ще кілька нових постатів.

На дощаній стіні контрольної будки наліплено було невеличкого жовтуватого папірця. Яків пригадав, що таких папірців він багато бачив у себе в цеху, наліплених на ковпери, на двері вагової будки, і навіть на поручні біля печі.

Але за роботою не було часу зупиняти на них увагу.

Тепер він вирішив конче довідатися, що кажуть оті жовтуваті жетелики.

Чого біля одного з них затримуються робітники?

— А ну читай вголос, що воно там! — гукнув хтось із гурту.

Передній молодим, переконливим баритоном, з почуттям зухвалої смаку прочитав:

Хто робити сам не хоче?

— Хто підбурює робочих?

Хто не б'ється за чавун?

— Ясно хто: куркуль Шавкун!

Наш чавун для нього смерть.

Тут хоч круть уже хоч верть,

Час давно уже наспів

Гнати в ший Шавкунів.

— Прикладно, бісової віри, сочинив хтось! — захоплено вигукнув хтось із гурту.

— Не хтось, а письменник Отава — тут підписано, — пояснив баритон.

— У точку б'є! — прохрипів підстаркуватий робітник.

— До діла написано. Уроді, як пісня!

Яків Юрченко сам до себе всміхнувся:

— Міцно взялися за одноокого... Це Таня, мабуть, комсомольці, наша робота, — не без гордощів подумав він. На цей час йому хотілося забути, що він не належить до комсомолу. Так приємно було думати, що й боротьба за шахту і похід на Шавкунів — це „наша робота“.

Тоді ж, сходячи на міст і оглядаючись на домни, Яків чомусь згадав, що йому вже двадцять шостий рік. — До комсомолу, мабуть, і не приймуть, коли б, припустім, забажав вступити, — думав він, а втім розчарування не відчув. Головне, вони його поважають і ставляться як до свого. Вони, комсомольці і комуністи.

На ранок „Тривогу“ з особливою ретельністю молодь розповсюджувала по цехах. Вона сьогодні була героєм дня. На першій сторінці чорним корпусом красувалося:

ДО КОМСОМОЛЬЦІВ СТАЛЕЛИВАРНОГО, КОПРОВОГО, МЕХАНІЧНОГО, ВАЛЬЦІВНОГО І ТРАНСПОРТНОГО ЦЕХІВ.

Дорогі товариші!

Ми звертаємося до вас голосом тривоги. Наш цех не вилазить з ганебного прориву. Щодня ми не додаємо країні сотні тонн чавуну. Ми рушили в бій за постійність шихти, за безперервні подачі, за нормальну роботу домен. Але ми наткнулись на низку перешкод. Багато з цих перешкод чинять нам ваші цехи.

Так що ж, відступати? — Ніколи! Ми разом з вами мусимо перемогти!

ОТЖЕ, СЛУХАЙТЕ, ТОВАРИШІ-КОМСОМОЛЬЦІ, СТАЛЕЛИВАРНОГО ЦЕХУ

Ви до цього часу ні разу не виконали завдання — подати мартенівського шлаку — 250 тонн на добу. Бесемерівського шлаку у нас так само вистачає лише на добу. Це примушує нас міняти шихту, це порушує хід доменних печів, збільшує собівартість чавуну. Ваші шлаки — є основними обіговими матеріялами. Тому ми вимагаємо від вас вімкнутися в спільну боротьбу за постійну і високоякісну шихту, організувати контрольні бригади по обігових матеріялах.

СЛУХАЙТЕ, ТОВАРИШІ-КОМСОМОЛЬЦІ КОПРОВОГО ЦЕХУ

Ви більш ніж інші заборгувалися доменному відділові в подачі йому обігових матеріялів. Ваш цех систематично недовантажує нам скрапу, шлаків, стружків та інших обігових матеріялів.

КОМСОМОЛЬЦІ МЕХАНІЧНОГО ЦЕХУ
ДО ВАС НАШ ЗАКЛИК!

Встановіть контроль за подачею в чистому вигляді дрібних стружок, щоб їх не доводилось сортувати в копровому цеху, щоб сміття не попадало до печі, бо це порушує нормальний хід домен.

КОМСОМОЛЬЦІ ВАЛЬЦІВНОГО ВІДДІЛУ

Ту окалину, що ви подаєте в доменний відділ, не можна використати, бо вона більше ніж на 50% забруднена. Ми вимагаємо від вас своєчасно подавати чисту і в достатній кількості окалину.

КОМСОМОЛЬЦІ ТРАНСПОРТНОГО ЦЕХУ

Ваш цех найбільше спричиняється до прориву. Ніколи ви своєчасно не подаєте ковшів під литво. Від того постійні затримки. Невже ви стоятимете осторонь нашої боротьби? А ну доведіть, що значить бойова комсомольська солідарність! Чекаємо на вашу відповідь.

Біро чотирьох осередків ЛКСМУ доменного цеху
25 жовтня 1931 року.

РОЗДІЛ СЬОМИЙ

I

З НОТАТОК ПИСЬМЕННИКА ОТАВИ

23 вересня

„Не мала баба клопіт, так купила порося“. Так оце й мені. Біля редакції „Тривоги“ утворено літературний гурток. Ступницька від імени всіх запропонувала мені керувати ним. Вона говорить, що заклик про призов ударників у літературу треба виконати. Знаючи її напористу вдачу, я навіть не пробував відмовлятися. І от тепер до щоденних епіграм, гасел, віршів та нарисів додається ще одно навантаження: щоп'ятиденки провадити збори літературного гуртка. Ну що ж? Швидко кінчиться моя творча відпустка, і тоді знову в Харків до друзів.

А покищо треба попрацювати. Шкода тільки, що мої „Пригоди комбрига Романа Зарубного“ так повільно посуваються. Прому виною Захаров. Він є єдине джерело, звідки я черпаю матеріали для свого роману.

Але Захаров навантажений як віл, і дуже тяжко мені витягти з нього факти дальших пригод Зарубного. До речі, Захаров дуже лірична особа, хоча це зовсім не пасує до його ведмежої постаті.

Учора він був на організаційних зборах літературного гуртка і виявляв там не абияку активність.

Після засідання він взяв мене під руку і урочисто заявив:

— Знаєте, я пишу своє описаніє життя... Вісім років шкрябаю, і ніхто крім дружини не знає про це.. Там усього написувано.

— А мені покажете? — запитав я.

— Оце ж і хочу просити вас, як письменника, перечитати і сказати, чи годиться воно кудинебудь.

— Добре, я перечитаю, але за це ви мені розповісте дальші пригоди комбрига Зарубного. Пригадуєте, нас тоді перебили?

— Це можна. Хоч і зараз. Ви вільні?

— Так!

І Захаров, спіймавши кінець розірваної нитки оповідання, намагавшись говорити мовою пригодницьких романів, — розповів мені третю частину пригод. Тої ж ночі я занотував почуте від нього.

ПРИГОДИ КОМБРИГА РОМАНА ЗАРУБНОГО

— Хоча фронт і далеко, але живу я мов на поході, — сказав полковник, міряючи кімнату по діагоналі. — Мені дуже б хотілось, Романе, щоб ти побачив моє старе приміщення в Новоросійську. Може б тоді ти зрозумів, чому я в рішучий момент все ж таки повернувся до своїх, зрадивши вапих бойових луганчан.

— Невже тільки приміщення тебе примусило повернутись? — ображеним тоном заговорила його дружина, зовсім молода дівчинка, чорнява з романтичними очима. — Ти ображаєш мене, Колю. Я на тебе так довго чекала. Пригадуєш в Новоросійську на параді ти йшов на чолі, і я кидала вам під ноги чудові білі троянди. Потім ти поїхав на фронт, а я мріяла про тебе безсонними ночами і завжди чомусь вірила, що ти з'явишся до мене, обов'язково в чорному автомобілі й тихої ночі забереши мене з собою. Ах, як я люблю пригоди, як я люблю незвичайних людей.

Далі, звертаючись до комбрига, що сидів ні в сих, ні в тих, слухаючи щебетання нової знайомої, вона заговорила далі, граційно схиливши голову на плече:

— Ви мабуть смієтеся з мене, ви, страшний червоний командир? Мені так багато Коля наговорив про вас. Це ж ваш полк цілу дивізію білих в полон забрав? Ви ж престо герой!

— Хіба то дивізія була, то гімназисти, — іронічно відповів Зарубний.

— Ви мене ображаєте. Я теж скінчила новоросійську гімназію, хоч, як бачите, нічого спільного не маю з тими гімназистами, які дали себе взяти в полон.

Сказала вона це підкреслено, немов хотіла переконати Романа, що вона має всі підстави вважати й себе за сильну волю.

— А втім, мені вже сумно, ви розумієте, сумно, — говорила далі юна полковниця без будь-якого захоплення. — Стоїмо тро-

тільки в цьому місті й ні тобі боїв, ні походів, тільки безперервні залицяння п'яних офіцерів та порожні теревені їхніх прикуркуватих дам.

Не знав Роман, як йому сприймати всі ці розмови, і мовчки вглухав щебетання жвавої дівчини.

— Шкода, що не зустрів я тебе десь на фронті, защебетала б ти на кутні, моя голубочко! — думав комбриг, згадавши свої походи.

Полковник був у доброму гуморі, розповідав багато цікавих військових анекдот і пригод, а дівчина щоразу з дитячою наївністю допитувалась деталей, робила свої зауваження і час-од-часу зиркала на Романа. Від цих поглядів тому ставало ніяково, він кілька разів намагався зірватись, щоб іти геть, але його закримував полковник та ще ретельніше за нього припрошувала дружина.

— Ви б розповіли нам про ваші походи. Це ж так цікаво, — говорила вона, підморгуючи Романові.

— На жаль, не вмію розповідати, Робити ще сляк-так.

— Ні, ні, ви таки заговорите у мене. Ми зробимо з вас прекрасного співрозмовника.

— Буду дуже вдячний, — байдуже відповів Роман, і його холодна витриманість очевидно, ще більше дратувала дівчину. Коли ж нарешті Романа відпустили на ніч у комендантську сотню, вона говорила полковникові:

— Ах, Колю. Який необтесаний твій колишній начальник. Проте в ньому відчувається міцна земляна сила. Це такий, що ні перед чим не зупиниться, щоб дійти своєї мети. Такий молодий, а вже командиром бригади був. Очевидно, здібна людина.

Полковник нічого не відповів на це зауваження, а натомість ніжно сказав своїй примхливій дружині:

— Люба моя, я знову мушу тебе на короткий час залишити. У Новоросійську військова нарада.

— Знов у командировку. Це просто жах. Хоч би в одну з них мене взяв. Це ж так цікаво, подорож, нові місцевості, нові люди, знайомі, пригоди. Доки ти маринуватимеш мене в цих чотирьох стінах?

— Переможемо ворога, тоді спеціально будемо їздити, розглядати нові місця й зустрічати нових знайомих. А тепер не по цього. Зрозумій ти, нарешті.

Сьогодні полковник відповів своїй дружині нервовіше, не з такою ніжністю, як завжди, і вона прекрасно це помітила. А помітивши, раптом згадала, що її омріяний герой Коля має вже сорок п'ять років, а старі люди завжди надмірно нервуються, часто бувають незадоволені з дрібниць, і взагалі романтичного з них лишається надто мало. Згасає поволі їхній колишній темперамент, стають вони вибагливішими, завжди з чогось роздратовані і лише на парадах, під грім військових оркестр, такі, як

Коля, знову повивають себе авреолею героїки. Отой більшови мабуть зовсім інша річ. Треба тільки його розворушити.

А на ранок полковник мав вислухати категоричну вимогу своєї маленької дружини:

— Полковник ти, чи просто якийсь звичайний солдат? Подивись, що твориться в нашій кімнаті. В тебе нема денщика. Я мушу сама діставати їжу, навіть води принести нема кому. Хай би десь близько бої, або тривожний стан, то ще я розумію. А то ж спокійна обстановка, а ми живемо наче у шанця. Кілька разів ти обіцяв уже взяти денщика й все обмежувалось лише обіцянками. Коли ж нарешті ти звільниш свою маленьку дівчинку від оцієї сірої прози.

І тоді вперше у полковника виникла думка взяти до себе Романа. Цьому було дві причини. Перша та, що полковник дуже сумнівався в щирості Романової згоди лишитися у білих. Для того, щоб закріпити в ньому це рішення, треба його оточити сприятливими умовами, які б остаточно вивітрили з нього шахтарський дух. Друга, так би мовити, основна причина, це та, що справді він через переважаність роботою цілими днями не буває вдома, і з цього користуються його товариші, старі пройдисвіти, офіцери. Вони цілими годинами огинаються біля його дружини, вона їм грає романсів, вони вчать її різних танків, а це не завжди подобалось полковникові. Проте, він повинен був миритися з цим, бо його дівчина мала всі підстави вишукувати собі розваг, скільки він майже ніколи не турбувався цим. Коли на приміщенні житиме така людина, як Роман, то візити офіцерів трохи зменшаться. Ну і, врешті, музика та розмови на висококультурні теми безперечно позитивно вплинуть на шахтаря, й таким чином буде творитися психологічна підготовка до його перероблення на офіцера.

Одного прекрасного вечора про це довідався Роман. Полковник сподівався, що той буде заперечувати, принаймні виявить своє незадоволення хоч будь-яким жестом чи виразом очей. Та він помилився. Роман тільки детально розпитав у нього про свої обов'язки і навіть подякував полковникові.

— Оце добре. А то, знаєте, якось сумно жити без роботи. Всі косо поглядають в комендантській сотні, і доводиться знову згадувати свою бригаду. А ви ж сами говорили, що треба забувати за неї. Краще я робитиму будь-що, аби тільки не огинатися отак.

Відтак Роман почав мепкати в родині полковника на ролях домробітниці в гіршому розумінні цього слова. Проте ні полковник, ані його дружина нічим не підкреслювали цього становища, навпаки намагалися полегшити його сумну роль. Особливо вона завжди маніжилась перед тим, як попросити у Романа якоїсь послуги.

— Слухайте, Романо. Мені здається, що в нашій кімнаті зимно. Вам цього не здається, дорогий мій?

І Роман прекрасно знав, що треба йти шукати дрова, затоплювати пічку, але в тон їй відповідав:

— Мені не, тільки це здається. Навпаки, я дивуюсь, як можете ви, молода ніжна жінка, сидіти в такій жахливій температурі.

Роман підводився й ішов на подвір'я, а вона кокетуючи видала йому вслід:

— Ну що ви, що ви? З вами мені приємно і в холодній кімнаті.

А Зарубний має своє на думці. Роздмухуючи полум'я, що довго не хотіло брати сирі дрова, чи йдучи з цеберкою через гімназіяльний двір, він думав про свою бригаду, що б'ється десь у глухих степах і чекає на свого командира. Єдина думка свердлила тоді його мозок:—за всяку ціну, при першій нагоді втекти звідси. Він пройде пішки сотні верст, він непомітним вузлом проповзе через усі фронти, щоб тільки знову опинитися серед своїх.

І коли тихими вечорами полковниця сідала до рояля й грала йому відомих і невідомих композиторів, бажання бачити дуганчан ще більше мучило комбрига. Тільки дисциплінований розум більшовика примушував бути обережним, щоб не дати будь-якого приводу ставитись до нього з недовір'ям.

Якось увечорі, коли полковника не було вдома, дівчина сіла до рояля й після бурхливого вступу заспівала.

Вона досі лише грала, а заспівала сьогодні вперше. В її голосі відчув Зарубний зламані трагічні нотки і тут же вирішив, що завжди весела полковниця очевидно має своє горе, свою нікому невідому трагедію. Чи то мотив настроював на такий лад психіку дівчини, чи може просто помилився Роман, проте голос співачки справді йшов наче з темних невідомих глибин, щось атаманне і тяжке бриніло в ньому. Але Романа не зворушив її спів. Всі його думки і почуття були далеко на фронті і нижній голос дівчини з ворожого табору лише на мить прикував увагу. Сентименталізм був не в пошані у комбрига.

Вона взяла найвищі ноги, голос її дзвенів у нечуваному зірженні, і раптом вона, різко обірвавши спів, рвучко повернулася до Романа і запитала його просто і одверто:

— Слухайте, Зарубний. Ви довго удаватимете з себе байстрюка? Ну скажіть же, скажіть нарешті. Невже ви помирилися зі своїм становищем? Вас, молоде дике орля, посадовили в мітку, а ви мовчите, ви ходите й спокійно посміхаетесь, ніби нічого надзвичайно не трапилося. Невже вам не хочеться ви встати? Невже ви, справді, щиро вирішили лишитись у нас? Ну скажіть?—і вона підвелася з стільця, далі зібгалася вся—і вона відповіла Романова мала якесь вирішальне для неї значіння.

— А мені що таке? Людина я проста. Де гарні люди, там і я хочу проживу.

Він нарочито в таких випадках робив наївне-простувате обличчя й відповідні до цього підбирав слова:

— Конешно, попервах незручно було, а потім звик. Знаєте, для таких як я, що нічого не мають крім своїх рук, дуже легко звикати до всяких несподіванок. Ваш чоловік міг би мене розстріляти, але він цього не зробив. Отже, я мушу йому дякувати за це. Втекти зараз було б нечесно з мого боку. Тому я спокійний. Все рівно вмірати де: там чи тут.

І він знову байдуже повернувся до пічки і маленькою коцюбою почав колупати гарячий попіл.

— О, ви надміру благородна особа, Романе. Хоч уява ваша про благородство, на мою думку, невірна. Правда, що полковник врятував вас від смерти, але ви забуваєте, що свого часу він кинув на смерть цілу бригаду таких, як ви. На вашу думку, це благородний вчинок з його боку?

— Хто зна. В таких справах я не розбираюсь. Кожний за своє бореться. Кожний по-своєму правий.

Полковниця не вірила, чи не хотіла вірити, що це говорено щиро. В своїй уяві вона намалювала собі інший образ, коли чоловік розповідав їй про Зарубного, і навіть сьогоднішня його поведінка не могла затьмарити цього героїчного образу. Якої ж сили волі треба, — думала вона, — щоб так прекрасно грати ролі? Це справжні люди. Вирвати з їхніх цупких рук революцію не так легко, як це думають тупоголові, вічно п'яні господа офіцери.

Минуло вже три дні, як полковник поїхав до Новоросійська на нараду і за цей час нічого не змінилося в досить невизначених взаєминах між Романом та дружиною полковника. Він по-старому ретельно виконував свої обов'язки, а вона завжди намагалася викликати одвертість не дуже балакучого командира.

Сьогодні вона знову заговорила про можливість Романового порятунку, більше за те, вона навіть порадила йому скористатися з відсутності чоловіка і втекти до своїх.

Не міг збагнути Зарубний, щире це бажання, чи просто один із заходів контррозвідки перевірити його. У всякому разі, між ними відбувалася хитра, заплутана гра, що в останній час почала захоплювати обох. Що дуже одмовлявся Роман від різних привабливих пропозицій, то настирлівішою ставала вона, кожним рухом, кожним поглядом намагаючись підкреслити щирість своїх слів.

— Але я теж стріляний вовк, — думав Роман, — і не дам себе спіймати на необачності. Втекти я й сам зможу без будь-якої допомоги.

Полковниця врешті почала дратуватися від такої позиції полоненого і одного вечора вона, почавши розмовляти з ним, як завжди, ніжно і лагідно, скінчила раптовою нестриманою, мов буря, гістерикою.

— Ви божевільний! Геть звідси, щоб ноги вашої тут не було! В комендантську сотню! В льох до чеченців! Хай вас повчать,

не поводитись з культурними людьми! Нахаба! Бандит! Вас мало розстріляти! Чи ви здатні кому небудь вірити?

Вона бігала по кімнаті, зануривши свої тонкі ніжні пальці в щирні кучері волосся, розкуйовдила його, потім раптом сплилася проти Романа, й хороблива блідість почала сходити їй з лиця. Воно натомість розчервонілось до вух, очі стали вогни-ми й дивилися на похмурого Романа перепрошуючи і сором'язливо.

— Простіть мене, Романе. Я не хотіла вас образити. Може ви справді маєте рацію. Чим я можу довести вам, що поводжу-ся з вами по-дружньому?

Вона сказала це так просто і лагідно, що впертість коман-дирова похитнулася. Невже з неї така геніяльна актриса? Тіль-ки хвилину тому метушилася по кімнаті, мов левиця за ґрата-ми, а тепер от стоїть перед ним така ніжна, слаба жінка.

А вона заспокоївшись вела далі.

— Невже ви думаєте, що мене цікавить політика, оця ваша громадянська війна, клясова боротьба. До чорта всіх і кадетів, і більшовиків, і німців, і гайдамаків, і всіх, хто в ці дні зрошує кров'ю нашу многострадальну землю. Я просто люблю людину, розумієте людину з великої літери, знаєте, як сказав здається Герасим: „человек—это звучит гордо“. І я бачу як мало справ-жніх людей зустрічається в моєму житті. Може я міркую дуже помилю, але що ви хочете від мене, ви, загартований, перевіре-ний, що йдете на смерть за свої ідеї, від молодой дівчини, яка знала лише гімназію з клясними дамами, з традиційними танцю-вальними вечорами, що знайома була не з людьми, а з мунди-рами та з чинами. Чого ж ви хочете від неї? Хіба романтичні мрії, оті безконечні солодкі мрії про героїв, про надчюдей, про безпросвітне ніцшеанство, що ним так захоплювались ми до революції, хіба могло все це виховати з мене запеклу патріотку, з мене невідимої? Так просто, Романе, як кажуть, „вродлива дівчина має невичерпані джерела енергії, не знає куди витікати, кидається в життєвий вирій, шукає там пре-красних людей і великодушних вчинків, а їх так мало в реаль-ній дійсності“. От і тепер, я щиро хочу вам допомогти, я бачу, що ви людина, що ви маєте таке ж саме право на життя, на свободу, як і мій теперішній чоловік, але що ж робити, коли він є для чужа, коли кожне мое слово ви мабуть висміюєте десь в глибині свого серця, як смішині дитячі забавки. Гірше, ви навіть звикли мене за ідейну контррозвідницю, а мої пропо-зиції ви чиргові маневри. Ну що ж, порадьте, що мушу далі робити? Все залежить від вас самих. Мені більше незручно звертатись до цієї теми. Мені просто боляче говорити, коли слова мої тонуть десь в просторі, губляться як непо-...

Роман жвавим рухом м'язів на обличчі не виявив свого став-лення до цієї гиради, проте віра в щирість її наростала.

Він відповів тихим і вже не таким підкреслено грубим, як завжди голосом:

— Дякую вам, та що ж поробиш, коли я справді почав звикати до своєї нової ролі. Здається, Наполеон сказав (вчитав якось в одній військовій книжці) „від великого до смішного один крок“. Був командиром, за мною йшли тисячі на смерть, слухали кожного мого слова, а тепер я просто мовчазний виконавець наказів ваших і вашого чоловіка. На віку, як на довгій ниві, всього трапляється.

— Але я ж ніколи не наказую вам, Романе, — напівблагальним голосом відповіла дівчина.

Тінь легкої усмішки лягла на куточки Романових губ.

— Навпаки, я вам дуже вдячний. Ви мали всі підстави розмовляти зі мною іншим тоном, проте я прекрасно розумію своє становище. А втім пожиремо — побачимо, — закінчив він і повернувся, щоб вийти з кімнати.

Вона подивилася йому вслід поглядом, повним поваги, а може чогось більшого, далі рішуче підійшла до росяля, гримнула покришкою й заграла якогось бурхливого марша. Коли її не розуміли люди, вона завжди виливала свої почуття в чарівні звуки.

Та даремно по розмові Роман вважав справу за вичерпану. Увечорі, повернувшись на приміщення до полковника, він нікого не застав удома. Полковниця мабуть і сьогодні пішла до своєї подруги, молодшої жінки старого генерала, де вечором збирались гультя-офіцери, різні штабні та інтендантські фєрти, що недалеко від фронту „зміцнювали славу єдиної неділимї Росії та її доблесної армії“.

Сьогодні Роман Зарубний цілий день будував пляни втечі іноді думав:

— Може даремно я не хочу використати її жіночих поривань. А тікати без допомоги з глибокого тилу, де на кожному кроці тебе можуть зустріти білогвардійські роз'їзди, справді не так уже легко. Сидіти ж чекати, доки військове щастя почне служити нам і фронт наблизиться, теж не входить у мої пляни. І командир уже пожалкував, що так вперто odmовлявся від допомоги останнього разу.

Хотів впасти на ліжко і тисячний раз обмірковувати пляни втечі, як раптом очі його впали на невеличку білу коверту, що на сірому тлі солдатської ковдри вбирала в себе зір на звичайною ніжною білістю. Схопив його, повертів між пальцями жадної адреси. Тоді швидко розірвав і витяг невеличкий клатчик паперу.

Писала вона, молода полковниця:

„Романе. В останній раз пропоную вам. Говорити тяжко пишу коротко і ясно. Сьогодні ж точно о 8-й годині увечорі приходите на Корсиковську вулицю в приміщення 23 і в другому поверсі, праворуч, де висітиме напис „генерал Іванов“.

ви тричі подзвоните. До нього завжди дзвонять один раз, але ви дасте три коротких дзвінків. Що далі буде, побачите самі. Більше жадного слова я вам не скажу. Думайте, рішайте. За два дні повернеться чоловік, і ви мусите з цього зробити певні висновки для себе“.

Під написаним стояла перша літера імени полковниці.

Роман кілька хвилин стояв нерухомо, тримаючи в руках цидулку, немов зважуючи її серйозність і щирість.

— Йти, чи ні?

Рішення повстало само: неблагання, єдино можливе.

— Так, я піду!..

Близько восьмої увечорі Зарубний уже стояв під дверима генеральського приміщення. Все було так, як сповіщала цидулка; другий поверх, напис, маленька цятка електродзвоника обіч дверей. За дверима, десь в глибинних кімнатах мабуть, розважалися люди: Роман чув лише глухий відгомін сміху, брязкоту металу та бравурні ритми музики.

Та він ледве на ногах утримався, коли двері йому відчинив молодий вродливий юнак, у повній формі прапорщика. Юнакові очі, блискучі й пустотливі, форменний кашкет мабуть із чужої голови, бо настовбурчився й сидить на голові незграбно і смішно. Молодий світлозелений френч щільно облягав струнку постать офіцерову, блискучі чоботи з острогами і ремені через плечі зате вросли у зелень френча.

Переляк Романів так швидко зник, як і з'явився. Комбриг тепер іронічно всміхнувся, згадавши розбиту ним дивізію, де коженна була саме таких офіцерів. Прапорщик схопив його за руку й темним коридором потяг у глибину кімнати. За стінкою тьмяно грубо й темпераментно награвав на роалі, чулось ритмічне човгання ніг по м'яких килимах, сміялися жінки, час-од-часу брязкали ножі й дзвеніли келехи. Молодий прапорщик штовхнув Зарубного у напівтемну кімнату, що свого часу правила за приміщення для наймичок.

— Даю вам десять хвилин на перетворення. Ви — генерал, а я ваш ад'ютант. Розумієте? Ви людина військова, і я певна, ви... певний, не затримаєте мене.

Стрункий ад'ютант швидко вихопив з-під ліжка валізку, швидко розчинив її, і Роман побачив одяг з наплічниками генерал-майора.

Ожеки назад нема. Роман чудесно це розумів і вирішив йти до кінця. Тимчасом прапорщик хутко вискочив з кімнати і валізку чув „генерал-майор“ його веселий заливчастий регіт.

— Вигадала ж, нечиста сила, — всміхався він сам до себе, зажувавши у невеличке люстро. Все було наче за статутом. Молодий френч обвисав на його худому тілі немов лантух, пошкварений на палю, але кашкет прийшовся якраз.

А те, що три тижні неголений комбриг заріс густою чорною щетиною, зовсім пасувало і до просторого френча і до високих

— Бабусю, пустить до ранку. Мені їсти нічого не треба.
Стара ще довго шаруділа кочергами, світила каганця, на-
решті, ще раз виглянувши у вікно, відчинила двері.

Коли побачила перед собою молодого, але зарослого бородою
Романа, пом'якшала. Цей був без зброї і привітно всміхався до
старої.

— Я б тебе й не пустила, та в самі два сини десь
воюють.

— З білими, чи з червоними пішли сини, бабусю?

— А кат їх розбере, сину. Чи білі, чи червоні. Останній мі-
сяць усе сплуталось і мабуть кінця йому не буде. Вчора ще
ніби кадет був, а сьогодні нові якісь заступили і не розберу,
хто воно й що воно. Так, кажеш, їсти не хочеш? Тоді лізь на
під, там прядиво сохне, лягай спи. Хати не перележип.

На печі пахло кострицею, присмаленою глиною, чирінь бу-
ла гаряча, і Роман відчув себе, як кажуть, „кумом королеві“.

— Коли вчора були кадети, значить, я не помилився. Тут
стоять наші. А втім треба пересидіти, перевірити, — задоволено
думав він.

— А ти ж хто, кадет чи більшовик? — після довгої мовчанки
запитала знову стара. Їй очевидно не байдуже було, кого вона
переховує.

Роман удав, що спить і не чує запитання.

— Видать кадет, мабуть тільки погони зрізав. Непереливки
вашому братові, — відповідала сама собі стара.

Але згодом Роман вирішив далі не критися. Будь що буде.
Коли вихопився з хачі контррозвідки, то тут він майже у
безпечному стані.

— Ні, бабусю, я червоний з дня народження, як кажуть.
Ще й командир. А що одяг на мені генеральський, то діло за-
ставило одягти.

— Ти б і казав з самого початку. Мої сини теж у червоних.
Тільки де вони тепер, мої соколи. Ні слуху від них, ні духу.
Може десь так само, як оце й ти, у чужих людей, а може і
живих нема на світі.

І стара маги, як усі матері на землі, згадавши дітей, почала
плакати.

Нерви Романові поволі втихомирювалися. Він був стомлений
останніми подіями, і сон почав класти свою волохату руку йому
на очі.

— Не спи, командире. Ти ще не врятований, все може статися
в цьому, невідомому тобі, селі.

Вулицею їдуть чотири верхівці. Вони на низьких степових
конях вигинаються, голосно гелготять, ніби слова їм прилипають
до піднебіння. Роман плигнув з печі, почувши стукіт копит і
грубі людські голоси. Припав обличчям до холодного скла і
завмер. В широколицих верхівцях він впізнав киргизів і ви-
рішив, що вони не хто інші, як денікінська розвідка.

— Тепер амба, — подумав він. Проте далі міркувати не було часу. Верхівці раптом завернули в двір і почали швидко зскакувати з коней. Ще хвилину, й вони гатили в двері прикладами рушниць.

Бабуся, не розуміючи їхніх коротких гливких слів, перелякана відчинила двері.

— Ховайся на під у прядиво, — лише встигла кинути вона Романові, але той оторопіло стояв серед кімнати. Перший, що зайшов у хату, вгляdivши його і сковзнувши хижим поглядом по нових хромових чоботях, синіх штанах та діагоналевому френчі, направив на нього рушницю й гукнув якусь погрозу.

З розлючених коротких вигуків усіх чотирьох кіннотників Роман зрозумів тільки матюки та слово „кадет“.

— Значить, вони мене вважають за білого. Невже це червоні? Мабуть так, бо в жадного з них немає ні погонів, ні шкард на шапках, ні білих стьожечок.

— Я червоний командир, втік з полону, — насмілився заговорити Роман, але очевидно його слова не доходили до свідомості верхівців, і на відповідь один з них лише оперезав його поясом, а другий штовхнув під бік прикладом.

— Моя кадет стріляй, — найбільше з усіх гарячкував один. Двоє затримали гарячого товариша, і тоді на сцену знову виступили чотири нагаї та приклади. Єдиного прохав у них побитий Роман, щоб негайно його повели до штабу.

І вони таки повели, але цілу дорогу нагороджували нагаями та болючими стусанами прикладів спійманого „кадета“.

В штабі дивізії Роман не міг говорити, обличчя йому було окровавлене, заюшене кров'ю, тіло пошматоване, рука, перебита в лікті, безвільно звисала вздовж тіла. Але Зарубний був безмежно радий, бо нарешті опинився серед своїх, а головне довівся, що його бригада тримає фронт за двадцять кілометрів від Грякової.

— Я сьогодні ж хочу бути там, — прохав Зарубний.

Та начальник штабу категорично заперечував:

— Ми не можемо тебе пустити в такому вигляді, товаришу Романе. Ми тебе негайно одвеземо в Ростов до лікарні, інакше ти не зити не довго лишилося. Мої хлопці вміють ударити як ми. А за бригаду не турбуйся. Коли вони почули, що тебе затримали в полон, вони билися, як леви. Про героїзм твоїх людей говорять уся армія. Ми сьогодні ж їх сповістимо, що ти живий, лікуєшся і швидко знову повернешся до них. Уявляю, як зарадять товариші. Між іншим, всі вважали, що тебе давно вистріляно в полоні, а тут така несподіванка.

Роман ще намагався заперечувати начштабу, але відчув, як його залишають його, голова розпадається від нестерпного болю, в грудях нє, а в горлі булькотить кров.

Того ж вечора в авті його одвезено на найближчу станцію, звідти в ростовську залогову лікарню.

Він лежав серед сотень тяжко поранених у боях товаришів, дивився часто на шумливу вулицю великого міста, а думками був на фронті, з своєю бригадою. Одужував Роман поволі, й це його дратувало. Надходили відомості, що білі відступають, що вже червоні наблизились до Новоросійська і справа падіння цієї останньої цитаделі денікінщини майже вирішена. Кілька разів він бешкетував, звертався до головного лікаря з проханням одіслати його на фронт, але лікар був упертий і дисциплінований, отже Романові докази на нього не впливали.

Одного разу пошта принесла йому листа. Писали з особого відділу армії:

„Командирові Н-ої бригади тов. Р. ЗАРУБНОМУ.

Підчас падіння Новоросійська захоплено в полон полковника добровольчої армії Громова та його дружину. Слідство виявило, що полковник був начштабу вашої бригади, під прізвиськом Савицького, і підчас боїв на участку Яркі-Павлівка, перебіг до білих, захопивши з собою пляни воєнних операцій. За постановою особого відділу Н-ої армії його розстріляно. Дружина його категорично заперечує будь-яку активну участь у роботі денікінської контррозвідки і, очевидно з метою виправдати себе, вигадала версію, ніби вона врятувала вас від розстрілу, допомігши втекти з рук контррозвідки. Пропонуємо вам негайно сповістити, чи відповідають дійсності зізнання заарештованої, й дати точні відомості про вашу втечу.

Нач. особвідділу армії Дінес.

— Значить, ми таки помінялися ролями, — подумав Роман, складаючи папера. Тоді вона врятувала мене, а тепер у моїх руках її дальша доля. — І тут же, попрохавши паперу й аттачменту, Роман Зарубний сів і мабуть вперше в житті з таким захопленням писав про кожний крок свій у полковниковій квартирі, про розмови з його дружиною, про смілиний її план, що врятував йому життя.

Він писав про все точно, не прикрашуючи ролю полковниці в цій історії, згадуючи всі деталі втечі. Коли ж фактичний бік справи було викладено на багатьох аркушиках паперу, перед ним стало кардинальне питання:

— Які ж висновки? Яка моя думка? Як треба розцінити всю цю подію?

Напружено і вперто подумавши кілька хвилин, Зарубний рішуче вхопив перо й дописав у кінці:

„Все вистезгдане переконує мене в тому, що полковниця нешкідлива, романтична дівчина, ніякої шкоди Червоній Армії і в її пролетарській революції вона не робила й не могла робити. І коли її не розстріляли білі за те, що врятувала мене, то це знов треба пояснювати великим коханням до неї полковника та його

авторитетом у військових колах. Висновок для мене, наприклад, ясний: коли немає додаткових матеріалів, її треба звільнити й використати на роботі в наших армії”.

Роман уже згорнув учетверо списані аркуші з блокнота, вже поклав їх до коверта, але раптом вихопив знову й дрібно дописав:

„Товариші, перекажіть штабові дивізії. Коли вже мене викличуть до моєї бригади? Я не можу далі бути в цих чотирьох стінах. Натисніть на лікаря. Я зовсім здоровий. Хочу на фронт і гадаю, що ви зрозумієте мене“. Р. З.

За вікнами стугоніло вечірнє місто, цокотіли по брукові автомобільні підкови і колеса кулеметних тачанок, ритмічно гупали шини й тисячі ніг, а іноді поранені чули бойові пісні і громи військових оркестр.

Робітничий Ростов формував сотні, батальйони, полки й посилавав їх добивати рештки білогвардійських банд.

II

Звідніли на людей Файнові вечірки.

Лія, що на неї і господар і всі одвідувачі покладали великі надії, що мала стати за єдинальний центр, — не виправдала сподіванок. Останній місяць вона ні разу не одвідала Файна, чим дуже засмутила Ірен Михайлівну.

Коли запитували Ярова, чому з ним не приходить Лія, той тільки з досадою махав рукою і зводив балачку на інше.

Та найбільше турбував Файна інженер Кріґер. Відтоді як він разом із Ротманом почав тинятися по отих технічних гуртках, — традиційні вечірки очевидно загубили для нього свою колишню привабливість.

У всякому разі між двома фахівцями утворилася невеличка розв'язка, що загрожувала розростися в прірву. Особливо дратувало Файна те, що відповідальність за складання шихти покладено саме на Кріґера, а не на нього — начальника цеху. Файна відчував, що невблаганна дійсність вплинула на Кріґера сильніше, ніж корпоративна честь інженера.

Невже йому під старість лишиться тільки самотність та журба далекого середньовіччя?

Але ні! На світі ще є Ярови, Громови і навіть Шавкуни, які зустрічаючись із ним у цеху, низько вклоняються, роблячи йому покірне лице.

Правда, Шавкуна вже потурили з заводу та чимало ще лишилося йому подібних, що поважають у ньому, Файнові, і навіть старого фахівця, і сильну горду людину.

Тодішній дзвоник переривав невеселі думки Файнові. Дзвонив інженер. Він тривожним голосом бубонить у трубку.

— Федіріху Карловичу! Друге топлення теж зменшилося на дві тисячі тонн. Тепер уже немає сумнівів, що чавун десь

просочився і входить у землю. Коли він дійде до води — неминуча аварія!

Файн прекрасно уявляє собі, якої сили може статися вибух, коли справді чавун знайде воду. Йому, як начальникові цеху, треба було б самому бути тепер біля печі і вживати рішучих заходів. Це прекрасно розуміє Файн, але тут він знову згадує Крігера, Ротмана, уявляє молоде безвусе лице змінного інженера і стомлено-байдужим голосом відповідає в трубку.

— Шукати намагалися... Мацали ґрунт?

— Так, обмацали все навкруги фундаменту і покищо жадного сліду!

— Ну що ж, нема так нема. Очевидно він пройшов через фундамент углиб. Завтра зупинимо піч. А покищо без зайвої паніки... Бувайте!

— Алеж... — бубонить у трубці, та Файн уже не чує. Він просто не хоче більше розмовляти про чавун. Настогидло все це... Хай Ротмани, Крігери турбуються, а з нього вже досить...

Він важко сідає в оббите шкірою м'яке крісло і підсуває до себе пошту. Там кілька закордонних журналів, а між ними лист. Рука добре знайома Файнові. Він одсуває геть журнали і розриває невеличкого блакитного коверта.

Так, він не помилився. Лист був від Громова. Цікаво, що пише старий друг? Дрібно списані аркушки шарудять в інженерових пальцях. Очі забігали по рядках:

Дорогий Фрідріху Марковичу!

Сталось те, що рано чи пізно мусило статися. На цей раз не врятувало мене ні чуже прізвище, ані моє вміння замітати сліди.

Мене розкрито і, чекаючи суду, я маю досить вільного часу, щоб проаналізувати свій шлях. А він справді був багатий на несподіванки. Ви ж тільки подумайте, Фрідріху Карловичу. Молодий інженер-соціаліст, офіцер царської армії, капітан у Денікіна, начальник штабу червоної бригади, — полковник, начальник білогвардійської контррозвідки, — і нарешті Зав. Відділу Гіпромеазу Громов-Савицький-Мілославський... Правда, цікаво, Фрідріху Марковичу? У всіх кому разі ситуації були куди складніші, ніж у наших середньовічних героїв.

І от тепер я сиджу і пригадую близьких і знайомих там, на волі. Згадав вас і мені схотілося написати кілька слів своєму старому другові (між іншими умови мого ув'язнення пристойні). Так от, шановний Фрідріху Марковичу, я завжди любив життя, рух, боротьбу. Я й тепер його люблю, так люблю, що коли у мене на додаток до всіх лих виявилася ще й позитивна реакція за Вассерманом, то й тоді я не вдався

у розпач. Цей інстинкт самозбереження набув я під час громадянської війни, тоді, коли двічі стояв під розстрілом і обидва рази мені щасливо довелося врятуватися. Мене рятували несподівані випадки, так само, як випадок привів мене до Денеу. Отже я вірив у випадки. Коли б до нашої установи не зайшов студент Роман Зарубний, колишній мій начальник по Червоній Армії, може я й досі посідав би місце завідувача відділу і всі, що дивляться тепер на мене як на спійманого, знесиленого вовка, тоді б ставились із повагою й з пошаною. А тепер на дозвіллі переконуюсь, що все зумовлене певними причинами. Бюрократизм нашої установи і настирливість заводу стикнулися як два смертельні вороги. Комусь треба було здаватися. Коли б пляни мартена не лежали так довго під сукном, ніколи б може не заглигнув до Гіпромезу Роман Зарубний. А втім ця філософія тепер ні до чого. Усі карти розкрито, грі моїй кінець, хоча ви прекрасно знаєте, Фрідріху Марковичу, що грач із мене був не абиякий. Я грав із запалом і йшов завжди ва-банк. У своїй грі я зустрічав тих, що примазуються до сильнішого партнера. Таким були, вибачте, і Ви, смішний філософе, гордий, норовистий дідуган, що зневірився в людях, у своїй спеціальності, що, мріючи про середньовіччя, відбував недбало свої обов'язки. А насправді ви теж є об'єктивний шкідник. Так, так об'єктивний шкідник!

Але ви не лякайтеся, дорогий Фрідріху Карловичу, Вас я не збираюся приплітати до своєї діяльності. Так просто востаннє пишу Вам, і мені захотілося бути одвертим. Доречі колись у мене в офіцерському полку служив напівбожевільний капітан. Свого часу він був анархістом-терористом, брав участь у готуванні до терористичних актів, у багатьох експропріаціях, у кустарному знищенні окремих представників царського уряду. Він звихнувся на цьому й завжди переслідував мене ідеєю утворити комісію очистки земної кулі від нечисти. Себе пропонував на голову комісії й при цьому намагався надати своєму обличчю демонічного вигляду. Він шукав смерті й нарешті смерть знайшла його сама, одної осінньої ночі в бою з червоними. Його мрії про очистку земної кулі реалізує пролетаріят, що не по-кустарному, а систематично й за пляном звільняє, правда, покищо одну частину земної кулі від соціального непотребу. Це послідовно, логічно, і я мушу признатися, що коли б господарями становища опинилися ми, — очевидно, методи були б ті самі. Це логіка класової бо-

ротьби, дорогий Фрідріху Карловичу. Оце все, що міг сказати вам.

Бачите, я лише тиждень сиджу, а вже починаю розумітися на марксизмові. Так то, дорогий друже. Становище мове для вас мусить бути ясним. Пригадуєте мове життєве правило: „завжди борись за краще і шохвилини будь готовий до найгіршого“.

Моя несамовита доля нарешті привела мене до фінішу. Я готовий прийняти найстрашніше—смерть!

Отже, прощайте, шановний Фрідріху Марковичу, і лишайтесь надалі з своїми середньовічними героями. Вітайте Ірен Михайлівну.

Ваш М. Громов-Мілославін.

Харків 15/X - 31 р.

Люка давно вже відкрито, а вагонеток немає? Що там коїться з катаями? Трамвайник нервово гукає:

— Давай пода-а-а-чу!

Хвилюється верховий другої печі. Він уже кілька разів спускає довгого прута в пастку ненажерливої домни і знову сигналізує вниз:

— На п'ять подач домна не завантажена! Що там коїться з катаями?

А вони кинули вагонетки і стовпилися всі в катальській будці.

У центрі стоїть присадкуватий майстер Стоян. Він постарів, на лобі і під очима невидима рука поклала нові зморшки.

— Чавун входить у землю, — каже Стоян, — ви розумієте, що це означає?

— Буде аварія? — наївно запитує Петро Ермолов.

— Коли вийде з фундаменту і знайде воду — тоді амінь. Треба бити на сполох, зупинити піч, що пошукати куди їде чавун. Я попередив Храпченка. Він зараз дзвонить Ротманові.

— А Файн? — запитує Васька Калач.

— Він спокійний, каже, що тільки завтра зупинить піч...

— Сволота! — обурюється Калач.

— Хіба йому нас шкода! — мрійливо каже недавній селяк, — нашого брата вистачить...

— Годі, хлопці, балачки розводити. Треба самим братися за діло. Досить Файнам вірити! — енергійно говорить Стоян. — Ти, Васю, з ноги мотайся до найближчого телефона, попередь Юровського. Я піду до Храпченка, разом розшукаємо Ротмана, а ні — зупинимо піч на свою відповідальність... Я тридцять два роки тут. Знаю, чим жартувати нічого...

І раптом страшної сили вибух трусонув повітря. Задрижали цегляні стінки катальської будки, з брязкотом посипалося шкло з вікон. Люди попадали на долівку. Здавалося, що в повітря

злетіли всі п'ять домен із ковперами, а потім разом своєю мільйонотонною вагою впали на землю.

Велетенський вогняний гейзер злетів високо в ніч і, освітивши небо, розсипався безліччю безформних шматків вогню.

Нечуваної сили гуркіт поволі влягався мов одголоски далекого грому.

— За мною! — гукнув блідий Стоян — там люди, бригада... Храпченко...

Каталі на чолі з Калачем помчали слідом за майстром.

І тоді повітря розпанахала тривога. У розпаленому вогнем і працею заводі холодно ставало від цього страшеного реву гудків. До другої печі, стрибаючи через перешкоди, мчали темні силуети людей.

Хтось надірваним, охриплим голосом погрожував чи просив допомоги, пересипаючи уривки слів розпачливими матюками.

Біля першого ковпера лежав високий у шматках темносиньої спенівки з обгорілим чорним черепом робітник. Спенівка тліла на тілі, і здавалося, що струмки синього диму йдуть просто з грудей людини.

Трохи оддалік на землі сидів огрядний чоловік і червоними сожевічними очима споглядав обгорілі пальці рук.

— Рятуйте людей... вашу мати! — гукнув Стоян на мовчазний приголомшений натовп, — а сам підбіг до того, що лежав під ковпером.

Зірвав напівзотлілу блюзу і крикнув у розпачі:

— Храпченко, друже... Швидше сюди! До лікарні його. Ех ти, командире дорогий наш!

До Стояна підбігли Васька Калач і Петро Єрмолов. Руки хлопцям трусилися, коли вони торкнулися до обшмаленого майстрового тіла, і тоді невідомо звідки на допомогу їм підбіг десятник Бурчак.

Він був у нічних постолах, без шапки, в одній спідній білизні.

Старий прийшов додому в колонію і вже задрімав трохи, аж тут тривожні гудки. Не хотів одягатися. Якось страшення надлюдська сила несла його туди в доменний, немов лише він, Бурчак, може запобігти лихові. Коли ж прибіг, побачив показану вибухом домну, що нагадувала тепер людину, якій вирізали живота і випустили тельбухи. Величезна безладно порвана біла рана дихала вогнем і сочилася десятитонними струмками чавуну.

Ливарний двір вкрився чавунними озерцями й покрученими ручаями.

На катальському дворі вирував натовп.

Тільки по двором пронесли до лікарні майстра Храпченка, огрядну людину з обаленими руками і двоє понівечених забитих на смерть горнових.

Море чорних і брудних голів коливалося, кипіло, гуло і загрожувало поламати береги.

- Хто винен?
- Подать його, сукиного сина, сюди!
- Шукайте Рамзіна. Він є в нас у цеху!
- Куди дивилося начальство?
- Чим думало?
- А країна чекає чавуну!
- За що людей покалічено?

Тоді несподівано в натовпі з'явилися Мудрий, Юровський і Ротман. Вони, і мовчазні і схвилювані, простували до вагонеток. Їм охоче звільняли дорогу. Хто ж, як не вони, повинні сказати слово, що знову уведе життя цеху в звичну колію боротьби за чавун? Хто, як не вони, повинен заспокоїти розбурхані пристрасті? На вагонетку, наповнену коксом, видрався Мудрий. Він випростався, зняв кашкета і схилив сиву голову. Тоді в гаряче цехове повітря, мабуть, з Дніпра війнув вітрець і заборсався у сивині секретаря Зепека.

Кілька сот людей вп'яли очі у високу всім добре знайому постать.

Мудрий почав говорити тихо, але вожне його слово чути було в натовпі:

— Товариші! Аварія сталася з вини начальника цеху. Його вже арештовано. Тепер спокійно на місця. Десятникам звернутися до тов. Ротмана за нарядами. Треба негайно взятися до очистки цеху! Схилимо голови, товариші, перед трупами тих, що загинули, і хай найкращим пам'ятником їм будуть мільйони тонн чавуну, вилитого нашими руками! А тепер до діла, товариші! Спокій, дисципліна, витримка. Хай хвилинна радість класового ворога розіб'ється об мур нашої пролетарської свідомості!

Мудрий сплигнув з вагонетки і затерявся в натовпі. Кожний з присутніх мабуть згадав про свій обов'язок, і люди невеликими групами почали розходитися.

Біля катальської будки в чужій спецівці стояв Бурчак і тихо говорив Стоянові.

— От і я старий дурень... Усе було, бурчу, а захув тривогу трохи не перервався доки добіг. Люблю піч, дужче за жінку люблю.

— Ми теж любимо, Петре Якимовичу. Її не можна не любити. Вона наша, соціалістична, — сказав Петька Ермолов.

— Одна в мене думка з вами... Бачу, що одна.

— А ви ж якось казали, що у вас своя лінія. Пригадуєте, коли ще Шавкун був та я з ним сперечався, а тепер, виходить, ваша лінія однакова з нашою. Правда ж, дядю Бурчак? — допитувався Петька Ермолов.

— Правду кажеш, тьозко, правду. Сам бачу, що ліній тільки дві або з вами до гроба, або проти нас. Третьої немає. А поборотися за нашу лінію я ще, Петько, зможу, так двину, що й ваш брат-комсомолец не вгониться.

Стоян і Петро Єрмолов дружньо потиснули руку Бурчакові і розійшлися кожний у свій бік.

III

Ранок був ясний такий, м'яко осінній. Уже прижовкло листя на кленах, а вечори туманіли приємною прохолодою.

Соняшний сьогодні ранок, і трамваї, поспішаючи до заводу, виповнюють чистим дзвоном.

Осінь!..

Для когось вмирання літа ліричний транс, мрійлива втома і згаслий сум, немов на прощанні з другом. Багато восени думать про те, що життя людське коротке і треба його найкраще використати. Рання осінь у декого викликає тваринну жагу молодості, бо спереду чекає сувора невимолима зима, а до осені далеко.

Осінь!..

Штурмовий квартал вирішального року п'ятирічки, ночі і дні в напрузі м'язів і волі, у клекоті чавуну і сталі, у переможних сигналах з будівничих веж.

Осінь для нас дбайливий бухгалтер, що підбиває річний баланс соціалістичного наступу.

Таня Ступницька, самотня у своєму кабінеті, низько схилила голову над столом.

Вона пригадує нічний мітинг біля другої печі, темночервоні заграви над заводом, сиве, розтрибушене вітром волосся Мудрого. Бурчака в одній близьності, неприємного Храпченка, политого водою. Ще пригадує бентежний блиск очей на тлі чорних облич і міжно стиснуті уста, коли говорив Мудрий.

Це було тільки вчора, а сьогодні друга домна мовчить.

І спогади одлітають геть. Редакторка тепер думає, як би зрозуміти, щоб друга домна найшвидше загазувала.

— Навколо ремонту її треба піднести ентузіазм цілого цеху. Зробити ремонт справою честі всього заводу. Тільки так і може вийти. Вчора Стоян казав: „домна замовкла на два місяці“ — цього не буде!! — вголос рішає дівчина і, звівши голову, бачить свій до дрібниць знайомий редакторський кабінет. Він порожній. Ще не злетілися хлопці з оперативних постів. Задзвенів телефон.

Говорив Юровський:

— Таню! Ти чуєш? Ремонт печі треба закінчити за три тижні! Ми замовили частини мостовому заводі. Треба в газеті щодня закликавати йому. Щоб своєчасно виконав замовлення. Розумієш? Бувай! Так, так, мобілізуй через газету комсомольців, усіх робітників. Та тебе ж не вчити. Бувай! Бувай, Ступницька!

До кабінету увійшов формувальник Петро Єрмолов, оперативник з другої печі, а з ним Яків Юрченко. Вони привіталися з редакторкою і мовчки чекали, що вона скаже їм.

Таня деякий час і собі мовчки споглядала хлопців, ніби

вперше зустріла їх у своєму кабінеті. А хлопці справді якісь не ті стали. Петро не посміхнувся до неї, тишучи руку, а Яків навіть в очі не глянув. Насунився і одійшов до вікна.

— Друзі,—нарешті тільо сказала редакторка,— треба ремонтувати піч.

— А треба! — бовкнув ледве чутио Юрченко.

— Три тижні й жадного дня більше, розумієте?

— Аби мостовики замовлення не затримали, а ми не пікчаємо. Там Ротман, Кріґер та Стоян уже всіх на ноги поставили,— відповів Петро Ермолов.

— От що, хлопці, негайно ж до мостового заводу. Візьміть за боки директора, комсомол, завком, поговоріть із секретарем парткомітету. Одно слово, одберіть від них обіцянку виконати замовлення вчасно! Ясно? Ну тоді кроком руш!

Хлопці, переступили з ноги на ногу, перезирнулися, Петро перепрошуючи соромливо всміхнувся.

— Чого ж огинаєтесь? Га? — напосідала редакторка.

— Та бачиш, товаришко Таню, ми вдвох уже заходили до мостового. Там знайомі хлопці в комсомольському бюрі, хотіли підвинужити їх.

— Кустарним способом значить? Ну й що ж?

— Нічого! На мостовому заводі почуваєш себе немов на Магнітній горі,—з ображеною усмішкою випалив Петро.

Редакторка догадується, на що натикає Петро Ермолов. Мостовий цех завчасно виконав замовлення для Магнітогорського і про цю перемогу кричали газети всього Союзу. Але вона зберігає діловий спокій обличчя,

— Ідіть і від імени редакції натискуйте,—каже вона.— За всяку ціну треба добитися, щоб мостовики висунули зустрічний. Перекажіть їм, що „Тривога“ оцінить їхній героїзм нагірше за Магнітогорські замовлення. Хай живе! І ціт!

— Рушили,—пісумував Петро і, обнявши Юрченка за дебелий стан, попростував з кабінету.

— ...Після громадянської війни життя гралося мною, як буряне море грісочкою. Я працювала в дитячому будинкові, і там любила маленьких замурзаних карапузиків. За батьків (вони були заможчі)—скоротили. Потім років зо два кінофабрика. І там не пощастило. Почалося перманентне залицання начальства, обмацування немов худоби, а коли дала одкоша—знову пригадали батьків і знову опинилися на вулиці.

І нарешті мандрівний цирк. Поневіряння по великих просторах республіки, напівголодне існування, сказана марудна праця. А я, Таню, люблю життя. І так мені хотілося справжньої корисної роботи серед близьких людей! На одній з вечірок у Харкові випадково зустріла Ярова. Був він ніжним, чутливим, обіцяв роботу на заводі. Повірила йому і от тепер як бачите. Ніколи признатись, не чекали, що комуніст здатний на такі ганебні

Я цілі ночі не спала, думала: сказати вам, чи ні? Я не вмію втримати. Вя, Таню, хороша, ви — людина, Таню, і Зоря, і Саша, і хвощий, і Мудрий, і Свириденко, і всі ви якісь такі, і суворі, і людяні.

Зоря, за що можу дякувати Ярову — це за те, що він привіз мене у ваше оточення. Я почувала, що знайшла свою життєву точку. Я хочу в цех, Таню! Допоможіть мені. Ой, якими особистостями стали тепер ті видаткові ордери, після останньої розмови з Яровим.

Але ви, Таню, не думайте про мене погано тому, що я розповіла про нього. Я довго вагалася, і, запевняю вас, більше нічого про це не сказала б... Тільки вам... Бо я ж одна, Таню. Нікого немає, ні близьких не лишилось. Нікого нема. Тільки ви такі... рідні... — З великих темних вій дівчині упало дві сльозинки.

— Не хвилюйся, Лієчко, ти зробила правильно. Тепер ясно, що Яров проживав останні дні на нашому заводі. Ти тільки не забудь комісії, яка й сама б врешті докопалася до всього. Не треба так переживати цього. Підеш у цех, знайдеш друзів, близьких, а може й ще когось, забудеш про все минуле, про своє, про нашу, нову людину... Не треба, Ліє, розпачевіш.

А Ліє плакала, і на тлі суворой величі заводських днів її маленька людська трагедія здавалася Тані багатозначною. Вона сиділа перед собою живу активну людину, покручену, і збендіжену, що нею без краю гралися життєві бурі.

„На наших очах іде перешитовка людського матеріалу“.

— Чомусь згадала вона фразу з останнього Романового листа. Це пригадался блідий згорблений від перестоми й надмірної напруженості Роман і їхня колишня розмова в саду про особисте і загальне. Відтоді вони лишилися добрими друзями.

— Так, Роман глибока правий. Іде перешитовка всіх людських істот. Невловимий інженер замінює одну складову частину своєї істоти іншою, придатнішою.

Ліє розпачливо хлипала, зануривши пальці у чорняве блискуче волосся стрижене.

Таня ручко схопилася на ноги. Міцно обняла Ліє, притисла її до грудей.

— Ліє, моя дівчино! Годі, не плач! Це мине, як мине ніч, зникне, як дим від подиху свіжого вітру. Бідна моя, хороша Ліє! Не треба! Жити так радісно, а ми ще молоді. Ну, годі, годі плачти, трамайся!.

Ліє прислухалася до Тані, немов перелякана дитина до матері, і не могла вгамувати сліз.

У кімнату редакторки завітала вечірня сутінь.

За вікном у саду вже зібрались хлопці й дівчата, гармошка награвала бурхливу „Сербіяночку“, якийсь безтурботний юнак підспівував, підсвистував, і чути було чіткий тупіт ніг.

Ігде ти ходиш, ігде ти бродиш,
Сербіяночка моя...

А Тані здавалося, що обнімає вона не худі Ліліні плечі, а тисне до своїх грудей болі й покривдження мільйонів Лілі, Ротманів, Стояннів. І ще відчувала вона, що її особистого вже не існує. Воно зникло, самотньою краплиною падаючи в річковий потік.

— Годі, Ліє, годі! Переборемо хоч найбільше горе. Але треба разом наступати на нього! Тоді воно не страшне. А сльози не допоможуть. Та ми ж ідемо до кращого. Усі йдемо, розумієш, гуртом. Поволі, але посуваємось. А шлях наш вірний! От слово честі, Лієчко. Працюватимеш у цеху, нова робота, нозі друзі, і знову життя буде повним і весняно цвістиме. А ти плачеш, — не треба!

— Я не буду, Таню. Слово честі не буду. Але ж ти зрозумій мене. От ти захоплена роботою, дні й ночі бігаєш по цехах, на тобі велика відповідальність, тебе знають і люблять робітники, хоча в газеті не одного ти охрестила ледарем і прогульником. А я сама-самісінька. І потім ця історія з Яровим. Його нахабне слизьке залицяння, вечірки у Файна. Тяжко це, Таню.

— Дурниці, Ліє. Варто згадувати про це. У мене сьогодні дві години вільних. Ходім лишень до кінця, розважимося. Може зустрінемо там хлопців, а може й Калача серед них.

Ліля кризь сльози сміялася усмішкою любови й подяки.

В осінньому чистому повітрі якось особливо гучно вистукували пневматичні молотки.

Надударні бригади безперервно ремонтували скалічену домну.

РОЗДІЛ ВОСЬМИЙ

Бюра комсомольських осередків п'яти цехів зібралися разом. На порядку денному лист комсомольців доменного цеху.

Довго й гаряче обговорювали, яку відповідь дати доменникам. Одна частина стояла за те, щоб кожний цех дав до „Тривоги“ окремого листа.

Інші схилилися до думки відповісти одним листом від імені комсомольців усіх п'яти цехів.

Тоді слово забрав вальцівник Кукса і без зайвих передмов та теоретичних обґрунтувань запропонував:

— А я за те, щоб зовсім не писати відповіді!

— ???

— І це говорять комсомолец?! — обурена гукнув хтось із присутніх.

— З 1924 року плюс член партії з двадцять восьмого! — спокійно одбився Кукса.

— Так як же це, мовчати?!

— Ну, коли тобі так кортить, то можна дати відповідь з трьох слів: „чекайте відповіді ділом“ і все! Краще давайте так візьмемося за справу, щоб вони без листів відчули нашу підтримку, а то писати голосні запевнення мастаків багато, це не важко, а от ділом довести — річ інша.

На цей раз секретар комсомолу вальцівного цеху Кукса переміг.

Його пропозицію ухвалено одностайно.

Коли Свириденко довідався про таку оригінальну і несподівану відповідь, він незадоволено скривився...

— ...Одмахнулися — божку секретар, звівши сірі очі на Таню.

— А мені їхні троє слів звучать переконливіше ніж довгий лист, — відповіла редакторка.

— Головне, як вони виконають обіцянку, — сказав Калач.

— Побачимо!

Відтоді минуло чотири дні, і якось, редагуючи „За шихту“, Ступницька сказала Свириденкові.

— Молодці все таки хлопці!

— Кого ти вихваляєш?

— Вальцівників, мартенівців, бесемерівців, копровиків... Ти глянь, Колю, останніми днями майже немає дописів про недопалу скрапу або шлаку, а раніше з-під кожної печі тільки про це й писали. Значить, натиснула братва...

— Виходить, так, — погодився Свириденко.

— Та кинь ти, нарешті, свій вождівський тон, — загарявся Калач, — хіба не помічаєш зламу, тисяча шавкунів тобі в середок...

— Ти тільки дивись: позавчора цех дав 83% пляну, учора бригада Онишенка — 110,5%, сьогодні за добу п'ята піч виконала завдання на 108%... Та я навіть краватку знову почав носити, а ти богусь...

— Не налігай на Колю, — обізвалася Таня, — глянь, він теж учора поголився...

— Окремі бригади й раніш показували кляс, алеж ми боремося за ударний цех, так, здається, сказали останні загально-заводські збори колективу? Га? — не здавався Свириденко.

— Так сказали — так і буде!

— Але покищо так немає, Васю! Дивись...

Свириденко витяг із кишені і підсував Калачеві папірця. Той розгорнув, уп'явся очима у неясні обриси видруківаних на склографі чисел:

Звідомлення про роботу доменного цеху за 7-ме жовтня 1941 року.

Піч.	Завдання:	Виконано:	%
№ 1	275 т.	169	61,5
№ 2	Р е м о н т.		
№ 3	435 „	436	100,2
№ 4	422 „	524	108,0
№ 5	487 „	350	71,9
Разом	1619	1469	86,45

Та Калача очевидно звідомлення ще більше підбадьорило.

— Що ж тут страшного... 86 відсотків це ж красаота. Хіба давно ми давали не більше сімдесяти... — перековував він, повертаючи папірця Свириденкові.

— Але ж зрозумій нарешті, Василю, що 86% ще не 100%. І хоча я вже й поголився, а ти почав знову одягати кроватку, проте заспокоюватися ми не можемо... Так то, дорогий мій ківноматоре!..

— Тим більш, що шихту й досі подають не таку, як слід, — втрутилася Ступницька. — Перешихтовка правда зменшилася, вагарі підтяглись, але пилуги й досі в шихті скільки завгодно — Великі шматки по-старому попадають до печі.

— Сировина нас заїдає, це правда! — погодився Свириденко. — Майже щодня непорозуміння з нею. Учора, наприклад, біля четвертої печі руди другого ґатунку не вистачило, рештки довелося змітати в естокади. Матюк стояв у повітрі неймовірний. А біля першої в цей час два вагони такої самої руди стоять нерозвантажени. Куди ж годиться така робота?

— Тут хоч знаєш на кого наполягати, де винуватого шукати, а Криворіжжя рознарядку систематично порушує — це вже складніша річ. На жаль, для Криворіжжя наша комсомольська доменна порожній звук. А шкода! — з неспідробленим жалем сказала Таня.

— А хіба Рутченківка та Алмазна кращі? Ніколи путяшоту коксу не пришлють. То недопалений, то перепалений, а сміття щонайменше відсотків п'ятнадцять. А тоді й маєш: зависає в печі, треба давати осадки, порушується нормальний хід роботи... — солідно доводив Васька Калач.

— Ей, хлопче, звідки в тебе така ерудиція? Прямо тобі інженер... та й годі, — здивувалася редакторка. — Чуєш, Колю, запуская? — звернулася вона до Свириденка.

— Питаєш, Таню! Я ще не такої можу тобі заспівати. Танічний гурток — це тобі не жарти. Там Кріґер та Ротман нас накачують, що тільки тримайся. Я оце думаю ще трохи підучитися, а тоді Файнові доведеться посунутись. Сам шихту складатиму... Да-а-а! — удаючи з себе солідного фахівця, бачив закінчив Калач.

— Спізнився, Васю. Файна вже посунули, — сказав Свириденко.

- Куди?—широ здивувався Калач.
- До Харкова на слідство.
- Он як! Давно б пора. А хто ж тепер за начальника цеху буде?
- Думка Зепека, щоб Ротмана призначити. Ти як, Васю, не заперечуєш?
- Навпаки я вітаю думку Зепека. З Ротмана добрячий інженер і організатор.
- Товарний непоганий,—вставила Таня.
- Ну, коли ви не проти, то і я за!—жартуючи підсумував Свириденко...

Двері розчинилися, і до приміщення червоного кутка, де сиділи друзі — увійшло чоловіка з десяток каталів. Переважно молоді, в брудночервоних від рудяного та коксового пилу спеціалках, просто з роботи, вони прийшли зморені, але чимсь збудильовані. Напереді виступали формувальник Петро Ермолов та каталь Яків Юрченко.

— Ага, ось де ви, а ми цілою делегацією. — Приймайте! — гукнув Юрченко, наближаючись до столу.

— Завжди готові слухати! — сказав Свириденко, вітаючись із хлопцями.

— Що скілося, братва? — запитала Таня.

— Диви, ціли орава приперлась і самий тобі каталь. Якогось званика надумали викинути Га? Признавайтеся!

— А ти не богуй, Васько. Раз прийшли, то не для того, щоб коники викидати. У тебе хліба відбивати не хочемо, — засторохтів низенький білявий хлопчина, — Краще б навідався до контори. Там скоро робота скінчатися. Може декого й зустріти треба.

— Прошу не виражатися, тут є жінщина, — докірливо з прихованими нотками жарту в голосі пробасив високий каталь.

Калач штовхнув Свириденка під ребро:

— Та це ж Сидір Наливайко, глянь.

Він, Калач, хотів за'мати влучний натяк низенького білявого каталю. бо до контори такі справді збирався навідатися.

— Чого прийшли, говори Петре, — звернулася до Ермолова Ступницька — Нема часу хахоньки з вами справляти!

— Я нічого не казатиму, Танюшо, і ти на мене на гримай, а тільки допоміг хлопцям розпукати вас. Говоритимуть вони, з них свої справи, катальські...

— Кажіть, хлопці, з чим прийшли. Ми слухаємо! — захоплював Свириденко каталів, що, зиркаючи один на одного, не знали з чого почати.

— На Єленівку прийшли „капати“, — сказав передній.

— І на Рутченківку та Алмазну, — додав білявий і войовничо збив на потилицю брезентового капелюха.

— Тоді вже разом і на Криворіжжя.

Махнув рукою Сидір Наливайко — Крити, так крити!

— За що ви їх крити хочете? — спитала Ступницька.

— Як за що? Єленівку, щоб великих шматків вапняку не надсилала. Хай у себе дробилку встановить, бо у нас ніде, а то що ж воно за шихта, коли вапняк іде у піч такими грудками, як Микитина голова завбільшки. А потім нас криють... А ми ж при чому тут? — говорив захльобуючись низенький білявий каталь.

— А в коксі сміття наполовину. Теж факт, — кинув Сидір.

— Недопали — перепали, перепали — недопали. Буза та й годі! — І руди, руди не вистачає, або надсилають не тієї, що треба, холера їм у пуп, — сипав білявий.

— Кому це? — подікавилась Таня і строго подивилася на білявого.

— Конешно Криворіжжю! — чомусь засоромившись, відповів той.

Тепер заговорили всі разом. Один поперед одного:

— Годі терпіти це!

— Треба натиснути кого слід...

— Куди дивиться адміністрація?.. Чого вона не турбується?

— Треба від усіх каталів листа їм надіслати!

— І в газеті пропечатати. Щоб читали та чухалися.

— Там де й не свербить.

— Правильно-о!

Свириденко, Ступницька і Калач презирнулися радісними поглядами.

— Оце й я розумію — натиск. Значить, наші штурми змобілізували масу, коли навіть Сидір заговорив на весь голос. Чудесно, — думав Свириденко, а вголос гукнув:

— Ша, годі, хлопці! Ми оце до вашого приходу теж про те саме говорили. Ваші зауваження не розходяться з нашими. Давайте разом обговоримо, що робити.

— Ясно! Щось треба робити!

— Тут хтось пропонував написати листа до Криворіжжя Єленівки, та Рутченківки, — він далі Свириденко.

— Правильно листа!

— А може делегацію послати!

— Ні, листа краще!

— Тоді кому ж адресувати його на вашу думку, га?

— Комсомольцям, а то ж кому ще! — гукає білявий.

— Наші хлопці вміють натискати, факт! — підтримав білявого Петро Єрмолов. — Будьте певні!

— Колю! — звертається високий середніх літ каталь до Свириденка і кладе йому руку на плече. — Ми тебе, Колю, знаємо, а тому й просимо — напиши до комсомольців тамтешніх від нашого комсомолу листа. Вас вони послухають. Одна ж організація. А вже коли ваша братія візьметься, то самому чортів роги скрутить, не те, що десяткові-другому бюрократів та шкідників. Ех, молодість! Сам колись був таким. Один проти трьох навкулачки виходив... і нічого... Їй право, не брешу!

До столу з гурту вихопився білявий:

— Чого довго розмовляти? Га?

Він ляснув долонею по столі.

— Отут сидить редакторка. Зразу ж скласти листа, і щоб газтра в їхні газети надіслати. І точка! І—амба! І—каюк! А то залакають!

— Тобі як дати волю, так за хвилину увесь світ догори ногами поставиш, — зауважив Васіка Калач.

— А нащо розмазувати манну кашу по білому столі. Доки чекатимемо з моря погоди? — наслідав білявий. — Пиши їм, Свириденко: Хлопці, братва! ангідрид вашу перекісь марганцю. Доки ви неуватимете шихту і наші нерви, которі вже не витримують! Ех, коли б я до них дорвався.

— Чуєш, як загинає... Зразу видать, що хлопець в технічному гуртку состоить, — штовхає Калач Ступницьку.

— Вогонь хлопчина! — відповідає Тавя, і обличчя їй сяє гордою радістю.

— Товариші! до порядку! Я сьогодні ж скликаю бюро і обговоримо ваші пропозиції. Ми пошлемо листа криворізьким, донецьким та еленівським комсомольцям. Ми доведемо їм, що боротьба за шихту справа не лише нашого цеху. Шихта основа металургії. Якість її залежить від якості сировини, що поставляється нам з різних кінців республіки. У нашу боротьбу ми зоволі втягнемо сотні тисяч комсомольців чорної металургії, ми дамо країні 100 відсотків доброякісного чавуну. Перші успіхи вже свідчать про те, що ми виємо перемагати. Будемо битися далі! Для комсомолу немає слова — назад. Подвоїмо ж енергію, товариші! Покажемо, як більшовики беруть фортецю за фортецею!

— Покажемо!

— Нам що, ми можемо!

— То то ж!

А, коли розходилися з червоного кутка, до Свириденка підійшов низенький білявий каталь і просто сказав йому:

— Ми хочемо в комсомол! Приймаєш?

— Скільки вас? —

— Дев'ять хлопців, усі каталі. Во-о, народ! На великий папір з присипочкою. Ось на, читай. — Білявий витяг засмальцьованого аркуша паперу і дав Свириденкові.

У заяві згадувалися штурмові комсомольські ночі, перемоги комсомолу в боротьбі за шихту, напад японців на Манджурію, і зрешті, Харківський тракторний велетень, що цими днями почав давати трактори. Усе це закінчувалося тим, що дев'ять каталів не могли далі стояти осторонь від комсомолу і своїми підписами свідчили за тверде бажання стати до його лав.

У серці Свириденкові чарівна гармошка награвала якусь незвичну „сербіяночку“.

— Чудесно! — сказав він, згортаючи заяву. — Давно б отак!

Приходьте сьогодні увечорі на Бюро; будемо значить разом вступати!

— Пигаєш! — задерикувато відповів білявий...

Товариші одностайно голоснули за те, щоб до Палацу Култури йти пішки.

Поперше кожному хотілося детальніше розпитати Романа про столичне життя і розповіди заводські новини, подруге стало дуже так гарний осінній вечір. У надмірному захопленні письменник Огава. Та як не радіти, коли він зустріє, нарешті головного героя свого роману і має змогу досхочу розпитувати Зарубного про його життя.

Письменник тут же перед усіма виголосив коротку, але сильну промову, в якій урочисто поклявся наступну творчість відпустити використати в цьому місті. Воно йому страшенно подобалося.

— Це місто чавуну, сталі і меморіальних дошок, це місто, де кожний будинок, вулиця чи майдан були свічками боротьби за робітничу диктатуру. У цьому місті кожний ставить свій годинник по заводському гудку. Ну, як же не писати про це вод? — патетично закінчив він.

Роман Зарубний погис письменникову руку:

— Вірно, товаришу. Алеж ви почали про громадянську війну...

— Так, хоча ваші пригоди будуть лише початком великої епопеї.

— Гляди, щоб від твоєї епопеї читачі не „опупелі“ — зауважив Васька Калач, виступаючи попереду поруч з Лівю.

— Я думаю, Васю, що від твоєї майбутньої гри в кінці творчості просто божеволітимуть, — дружньо пожартував Зарубний.

Потім серйозно запитав Таню:

— Чому ж він досі не в кінотехнікумі? Це ж його дівня мрія.

— У ньому переміг каталь, Романо. Коли був прийом, відмовився від командировки. У цеху прорив, боротьба за шість годинних робочих днів, ну й не зміг хлопець покинути завод в такий напружений момент. А тепер? Тепер у нього свій кінотехнікум. На дому! Дивись як припадає до Лії.

— А вона страшенно збереглася, Таню. Лишилась майже такою, як і дванадцять років тому, — тихо сказав Роман Зарубний. — Між іншим, ви добре зробили, що влаштували її в Глянє, як їй до лиця скромний англійський костюм.

— Але який цікавий збіг обставин. Чи думав ти, Роман, що колись зустріти її в житті, після прощання в старий дев'ятнадцятого року? — спитала Таня.

— Ні! але хай це обмірковує Огава. Його спеціальність — той, що „білий“ генерал зустрічається з своїм „ад'ютантом“ радянському заводі і обоє не від когось не ховаються.

— Це, справді, несподівана розв'язка для моєї епопеї, — тепло виголосив Отава.

Трохи позаду йшли Свириденко, Захаров, Ротман, Яків Юр'яко і Стоян. Вони голосно про щось сперечалися і до передніх долетіли тільки уривки басовитих фраз загоспу та поважнорозмовних Свириденкових. Коли повз із давом і гуркотом літали до заводу трамваї—тоді людських голосів зовсім не було чути.

Роман, Таня і Отава наздогнали передню пару.

— Ад'ютанте! — роблено суворо гукнув Зарубний.

— Слухаю, ваше прес-ство! — по-військовому виструнчилася

— Доручаю вам перевірити нотатки товариша Отави про зустрічі з вами пригоди! А то мій бойовий друг Пилип, він же загосп Захаров, міг неправильно інформувати письменника. Ви розумієте, „ад'ютанте?“.

— Так точно!

— Ідіть!

Васька Калач ще ніжніше взяв під руку дисциплінованого ад'ютанта.

Цього дзвінкого осіннього вечора йому, колишньому безпримовному, так багато хотілось сказати Лії. Адже вона тепер так близька і мила товаришка. Ярова виключили з партії, і негайно зник із заводу. Отже конкуренція з його боку відсутня. Правда іноді Отава довше ніж треба заглядає їй у вічі, але то, очевидно, звичайна письменницька цікавість. Може людина вивчає психологію героїні своєї клятої епопеї. До того ще цими днями виїздить до Харкова. Отже все складатиметься якнайкраще. Та хіба можна думати про Лію щось поганого, коли так ніжно турбується мною. Відтоді як замість конторської роботи його омріяна Мері Пікфорд озброїлась важкими, багатотонними вилами сортувальниці, — Васька Калач сдігнав від себе усі сумніви і вагання. Приїзд Романів остаточно вирішив складнішу з проблем, а саме проблему окремої кімнати.

Та коли вчора увечері під час зустрічі Зарубного з Лією — Пилип Захаров довідався, що Лія врятувала його колишнього друга з контррозвідки, він розчулився і зворушливим басом

сказав:
— Добре, що я заздалегідь дряпанув з лап полковникових, у мене довелося б мені денщиком бути при генералові і сидіти у нього поруч шофера. А тепер чорт із вами. Коли таке діло, в пух розійшлася, а кімнату вам добуду. Живіть. Тільки щоб мені не вдалося розмалюваною в різні кольори вбиральні.

Васька Калач аж підстрибнув від радості, а Захаров при цьому розповів Романові про історію з Файновою вбиральною.

— Взагалі учорашня імпрізована вечірка у Тані з нагоди його приїзду не швидко забудеться, — думав Калач — так скоро і безмежно радіти можемо тільки ми, що за два місяці

боротьби вивели цех з прориву і сколихнули увесь завод. Да! знаменна вечірка. На ній же виявилось, що і Зарубний і Ротман працюють над проектами механізації катальської роботи. Оце я розумію. Не будемо значить надсаджуватися, як досі було. А Таня, це не дівчина, а сама мудрість. Вона не заспокоїлася, доки обидва, і Зарубний і Ротман, не дали обіцянки працювати над проектом разом і закінчити його ударними темпами. Молодця Тавюша! Вона ніколи не забуває цеху.

Все це так піднесло Калача, що він вдесьте вже малює Лі прекрасні перспективи їхнього спільного життя й роботи.

На відповідь та тільки рідніше тулиться до Калача і стискує його дбелу спортсменську руку.

Коли підходили до яскраво освітленого монументального Палацу Культури, їх наздогнали Зарубний, Таня і Отава. Решта товаришів на чолі з розвалкуватим Пилипом Захаровим теж підтяглася до гурту.

Сірий фронтон Палацу уквітчано електрогаслами:

„Виконуймо шість вказівок вождя партії!“

„Всі бригади на годину розрахунок!“

„Привіт героям—доменцям, що дійшли
стопроцентного виконання плану!“

Лія аж очі примружила від нечуваного досі великого почуття радості. Вона вперше відчула себе справжньою людиною для когось корисною і дорогою. Їй хотілося тут же біля входу до Палацу на очах у цілого шумливого натовпу робітників вступитися на шию Тані, Романові, Отаві і всім і всім. Хотілося щоб усі, так як вона, тремтіли в надлюдському захваті.

Її піднесений стан помітив Отава.

— Ліє,—сказав він ніжно і мрійливо,—ви шматок щастя, колись зітруться підшви і вашого великого серця!

— Ніколи, любий друже, ніколи! — блиснувши вогкими антрацитовими очима, заперечила Лія. — Я почуваю себе так, наче увесь світ лежить біля моїх ніг. Незнана досі сила розпирає моє серце, ви розумієте, друзі?

— Прекрасно розуміємо, дорогий ад'ютанте — сказав Зарубний. — Просто ви починаєте акліматизуватися в робітничому середовищі, і для вас це справді нове і захватне. — Між іншим, — зауважив він до Тані, — вона таки справді молодець, оця Лія. Учора запитав її: — може передати від вас привіт Громову. Я навідаюся до Діпеу додаткові матеріали, отже є нагода сповістити його, де ви і що ви.

— Цікаво, як вона реагувала на твою пропозицію, мабуть просила не згадувати за неї? Так, Романо?

— Навпаки, Таню, вона зовсім просто й спокійно згодилася на мою пропозицію. І це добре. Я неодмінно через знайомих хлопців з Діпеу передам йому листа про Лію. Його це більше приголомшить ніж арешт. А таких жаліти нема чого.

— Може ти правий, роби як хочеш,—тихо погодилася Ступишкіна.

У просторому розкішному вестибюлі клекотіли голоси, рухалися багатоголовий натовп чоловіків, хлопців, дівчат, пахло різною фарбою і тютюновим димом.

Широкими мармуровими східцями вгору до залі посувалася густільна хвиляста лава святково настроєних людей.

Сьогодні свято ударного доменного цеху.

Останні три дні всі печі витопили пересічно сто відсотків залузу.

Почалося з того, що комсомольці рушили в бій за шихту і протягом двох місяців мов леви штурмували прорив. Їх підтримував комсомол цілого заводу, старі кадровики, молоді студенти-практиканти на чолі з Ротманом і далекі бойові друзі з Бриворізьких рудень, Єленівських кар'єрів та Довецьких коксо-заводів.

Сьогодні доменний цех ударний.

Сьогодні комсомольці іменинники. Їхні молоді піднесені голоси лунають у залі звуками переможного марша.

І тоді заводська духова оркестра справді вдарила невмирущого марша буряної буденівської кінноти.

Серед численної президії, що розташувалася під великими залізновими полотнищами прапорів, за довгим червоним столом багато знайомих облич.

Ротман, Свириденко, Дем'янов, Юровський, Мудрий, майстер Стоян і каталь Яків Юрченко.

До президії обрано було і редакторку газети, але вона лише сиділа в передніх лавах із Романом, Калачем та Лією.

Коли Юровський від імени заводууправи оглосив наслідки боротьби комсомолу за ударний цех, зала стрепенулася і відповіла директорові ударними оплесками.

— Бригади майстрів Стояна, Храпченка та Онищенко перші показали зразки більшовицької роботи. Слава їм—кращим пролетарям республіки!

Кидає в залю Юровський. Далі хвилину Юровський мовчить, однаково бо його слова загубилися б у клекоті тисячі сердець і моволястих долонь.

— Слава нашим комсомольцям доменного! — гримить далі директор. — Вони, почавши боротися за конкретну річ—шихту, суміли сколихнути весь цех, і завод, і Кривий Ріг, і Єленівку, і Донбас!

— Слава-а-а! — організовано виривається з сотень молодих горлянок.

— За вміння організувати роботу, за більшовицькі темпи, за перевиконання планів—заводоуправа ухвалила преміювати старих кадровиків-майстрів, Стояна, Храпченка та Онищенко...

— Слава-а-а! Сла-а-ва! Сла-а-ва!

— Каталів Якова Юрченка, Сидора Наливайка та комсомольця Василя Калача!

— Ура-а!

— Хай живе-е!

Заля гуде, двигтить у незбагненному надпориві.

Ступнищка нахиляється до Романового вуха і з болем каже:

— А Храпченка немає. Лежить сердяга в лікарні. Жалко його!— Роман на знак згоди хитає головою і гупає в долоні Василя Калачеві, що червоніючи простує до сцени.

А там уже перед столом президії вишикувалися всі премійовані. Вони почувають себе ніяково, ці дебели робочі люди. Особливо це помітно по Наливайкові. Він зігнувся, вібгав голову в плечі, обличчя йому пашить, чи то від сорому за минуле, чи від надмірної радості за сучасне і майбутнє.

Васька Калач уже оволодів собою. Він гордо випнув спортивні груди і мружить очі немов від сяйва електрики, а насправді він спостерігає в натовпі Лю. Присадкувагий Стояк широко розставив ноги, схилив голову і тихо всміхався до густого з просідю куса.

Онищенко, високий і широкоплечий, наче тільки що зійшов з відомої картини Рєпіна „Запорожці“. Його пишні довгі вуси, гордість бригади, двома кетягами спадають вниз.

Яків Юрченко чомусь взяв руку Калача і відставив лівою ногою наперед, ніби збираючись сходити зі сцени.

Коли слово забирає Мудрий, хтось у залі вигукує:

— Хай живе Комуністична Партія!

І через це Мудрий не може почати промову. Натомість він обертається до президії і разом з усією залєю плескає Свиріденкові, Дем'янову, Юровському, Калачеві.

— І бойовий лєнінський комсомол!—вихоплюється з перших лав високий дівочий голос.

Знову заля вихриється й гуде.

Тоді несподівано загриміла оркестра, і оплески вщухли. Мудрий почав говорити.

— Доменний цех показав, як треба виконувати директиви партії. На сьогодні він дає 100% плану. Половина бригад перевезена на госпрозрахунок! Паркоколектив доменного показав зразки конкретного більшовицького керівництва. Кращі ударники йдуть з лав лєнінської партії. Але ми не можемо заспокоюватися! Країна двигтить у будівничому напруженні. З нашого чавуну ростуть міцні підмурки соціалізму. Дамо ж країні вдосталь чавуну. Отже за сталь, залізо—за світову революцію кличе вас борогися Комуністична Партія! Хай живе!..

— але Мудрому не дають скінчяти. Проте він задоволений і відходить до столу. Адже тисячі отих захоплених, широко ро-

тих очей, ота нестримна хвиля оплесків яскравіше за будь-які слова доповнюють його заклик.

За столом підводиться Дем'янов з аркушиком паперу. Очевидно він щось прочитає. — Аркушик паперу інтригує, і тоді стає тихо.

Дем'янов одкашлюється, розгортає папірця і рівним урочистим тоном читає:

„Сьогодні на знак перемоги доменного цеху, на знак бойової готовності боротися за генеральну лінію партії проти маловірів, опортуністів, класового ворога — до бюро партколективу доменного подали заяви про вступ до партії тридцять вісім старих кадровиків та до комсомолу вісімнадцять чоловіка.

Павза... Дем'янов терпляче чекає, доки вшухне заля і замовкне магістра.

До партії подали заяви: майстер Іван Васильович Стоян — 32 роки виробничого стажу, десятник Петро Якимович Бурчак — 15 років, майстер Юхим Кіндрачович Овищенко — 37 років, каталь Яків Юрченко, наймит, колгоспник, на заводі півтора роки, кращий ударник..., горновий... формувальник... вагар“... — тридцять вісім та вісімнадцять прізвищ невеличкий на сухорлявий Дем'янов.

В очах залі він виростає на гіганта: його устами говорить магістра.

Коли Дем'янов повертається до столу, з передньої лави на ступі стрибав Роман Зарубний. Він без кашкета, низенький, в склепаній і в'юнкій. З президії йому починають плескати. Зручково по-військовому обертається до залі, легеньке демісе-то в пальто розхристується, і присутні бачать на грудях червоного орден Червоного Прапора. Музика похапливо грає.

Зарубний не чекає, доки заля вгамується. Він уже говорить ширше, вигукує гарячі слова, намагаючись перекрити гучним командирським голосом кулеметну тріскотняву долонь.

І в остаті голос злітає ас під високу стелю:

— Ми ще зустрінемося з вами на військових фронтах. Але сьогодні хай перегуки пневматичних молотів на будівництві нових заводів нагадують нам про дні слави і перемог!

Сьогодні фронт у цехах, біля домен, на шахтах і руднях, у комунах і радіоспах!

Вперед, товариш!

— Аллур три хреста! — надривно кричить із задніх лав увесь заставаний майстер Храпченко, колишній комполку. Та голос його тоне у гromaх музики і оплесків.

МИКОЛА НАГНИБИДА

ОБОВ'ЯЗОК

Івану Калянню

Били сосни
прибосм
у сірі масиви
хмар,
і шибки
скляною грою
занотовували
кожен
удар.
Між дерев
шугала
ніби
на герць,
вітерним бігом
з-за Байкалу
осінь...
В кімнаті
ледве жив
каганець,
лісорубів тіні
кинувши
ось
тінь.
І змовк
у розгойданій
гущавині
стукіт сокир,
тряскіт зрубів,
від холоду
лютого
крижанів,
найміцніший
з чот
лісорубів.
Кидали роботу,
бо камінням кров
ставала
у жилах рук...
Між дерев
скаженіючи
йшов
вітер,
у землю
втинаючи
бо
міцніше
граніту,

ожеледь —
брук.
Сосни били
прибоєм
у сірі масиви
хмар,
і шибки
скляною грою
занотовували
кожен вдар.
Раптом двері —
притиснутий спів...
На порозі
схвильований
лісоруб,
незрозуміле сплетіння
слів
дрижало на вінцях
губ.
Телеграма...
Врізався в тишу
з промерзлих
грудей
голосу гуд:
„Відряджайте
ешелони лісу.
Затримка-прорив.
Дніпробуд.“
Чути,
як вдарив
сердець дружній
стукіт,
брякли жили
від телеграфних
слів...
Краще у нас
— кригою руки,
ніж там
на фронтах
прорив.
Виходили...
В розгойдану гущавину
врізався
бригад
незламний крок,
чавуну,
соціалістичний
обов'язок.

ПІДЗЕМНІ ЗУСТРІЧІ ВИБІЙНИКА ВІЛЛІ

ВИБІЙНИК ВІЛЛІ

Будило тріскотить—вибийник Віллі думає:

— Пора.

І вже по цьому прокидається.

Рік трудової дисципліни дав тобі певні звички, а за півтора десятка років ти сам ставш одною складною звичкою, сам ставш трудовою дисципліною. Руки підводять тебе на ліжку, ноги тихо знімаються і стають в пантофлі, про це не треба думати: кожна частина тіла знає свої рухи, звикла до них і робить їх без наказу...

Ось на стіліці лежить піджак, взяв, накинув, на плечі просто на білизну. Світла вмикати не треба. У своєму ліжечку спить п'ятилітній бубій², страшенно милий сміхотун Тео. Світло могло б його потривожити, світло зайве. Досить того, що прокинулася Еммі...

— Спи, Еммі, ще рано,— каже Віллі, грайливо плеснувши дружину по плечу, й виходить у коридорчик.

Мимохідь рука підводиться до кнопки, й над головою засвічується світло.

Воду приготовано — Віллі вмивається, заходить до кухоньки, втирає обличчя і пригладжує рукою коротке волосся.

В духовці звечора стоїть чай, на столі бутерброд, накритий тарілкою. Віллі сідає на ослін, свідає.

Можна не думати про все це, кожна річ має своє місце, кожний рух звичайний, але широко виведені брови Віллі зрідка ворухаться, ксли він готується сідати до столу. Він думає і навіть напружено думає.

Це мигає в люстерку на столі: там зрідка з'являється обличчя з великими голубуватосірими очима, і видно, що це обличчя думає.

Віллі бере зі столу полятурку і, п'ючи чаї, пильно розглядає креслені олівцем лінії. Тут навіть понадписувано: квершляг, штрек, бремзберг. Це він учора ввечорі на відпочивку пояснював Еммі — вона зацікавилась на зборах німецького партосередку. Там Віллі перебирав по кісточках засоби організації праці й торкнувся Косого штреку. Цей штрек або стоїть забутований повними вагонами, або порожняка немає. Тоді стає конвеєр, і вибийники сердито кидають клинки й обушки. Росіяни, українці й татари матюкають, а німці й собі за ними так-сяк потрапляють — недоладності робітника нервують.

¹ Уривки з роману „Господар шахта“.

² Від-bub.-хлопчина.

Вибійник Віллі знає в чому справа. Хіба довголітня трудова школа в шахтах Руру нічого йому не дала? Чи Віллі не любить же шахти, не цікавиться її примхами, її характером і характерами тих, що її опрацьовують?.. Віллі знає шахту, як свою квартиру, комірчину, де лежить його шахтюрка, і розумів шахтарів, як свого бубія Тео.

Траплялось німецькому осередкові писати до центру, призначали комісії, і деякі люди їхали до Луганського на готову квартиру і їжу,—на шахті їх більше не було. Але з Косим стріком уже трудно налагодити справу, бо шахту з самого початку закладено невиправно. Похилу шахту повинно експлуатувати отак, за такою системою, як накреслив Віллі отут і отут, роздумувавши Еммі. Вибійник Віллі знає всі хитби шахти, хоч і не читав стенографічних звітів Шахтинської справи, а як на слухалася, він був ще тоді рабом у Рурському басейні.

Сніданок закінчено. Віллі йде до комірчини, одягає шахтюрку і закидає на плече схожу на лук пилку. По цьому у фляжку наливає кави й перевішує через плечі.

Перед тим, як виходити — став на хвилинку, ніби прислухався. В кухні тихо, ще рано, Еммі й Тео сплять у кімнаті. На дворі зимний зимовий досвіток... Віллі сам.

Раптом на одну мить здалося: хтось є ще тут з ним...

Усміхнувся — це просто очі зустрілися з його відбитком у дзеркалі, як надівав капелюша. Тепер придивився.

— Карот! — жартома прошепотів звичне російське слово до дистра, а німецькою мовою додав, що півтора десятка літ ще працює.

Якби люстро могло дивуватись, воно перекошилося б, хоч і не перше бачить Віллі. І воно б подумало: як цей пролетар пролізе крізь довгі роки праці в шахті такі груди, таку крепку знову постать? Як цей вибійник Віллі проніс крізь гірке життя капіталістичних обценьках таке світле обличчя з розкинутими живими бровами, й як воно не похмарніло, не застигло насухим і болучим. Мабуть же часто затискалися ці веселі губи, мувалися брови над очі й морщився лоб? Мабуть часто обличчя ставало зле й заціплене. Могло ж це увійти в натуру, а вона у Віллі жива, весела й світла.

Еге! Про це знає відбійник Віллі, німецький більшовик. Людина це найкраща з машин, це навіть не машина, це щось більше; бо машина не вміє виробляти імунітету, машина ламається, машина слаба проти обставин. А людина здатна не лише на оборону, але й на наступ. А хто наступає в боротьбі за майбутнє кляси, той веселий, в того очі мають життєрадісний блиск, хто любить товариство, купчиться круг нього, слухає його й дає йому силу.

Пом'ягає Віллі, як вигнаний вдруге, вп'яте і вдесьте, знову з Еммі брав хатнє лахміття й маленького Тео і йшов далі шукати роботи. Тоді теж сміявся, жартував:

— Туристи йдуть далі! Туристи обходять усю землю, але щось з цього вийде! Багато розвелось туристів!.. Пішли, Еммі!

Тільки боляче було, коли всі брами заводів і шахт зачинилися перед ним, і Еммі цілими днями пропадала на роботі — мила підлоги. Та й тоді не було коли горювати, були товариші по партії, був маленький бубій, треба було доглядати... треба було зварити їсти, поспати білизну, поприбирати в кімнати, щоб могла ввечорі відпочити спокійно Еммі-товаришка.

Рік цілий Еммі кормила сім'ю. Тільки Еммі знає, як то жінки кормити сім'ю в країні „вільних земель“. Але Еммі витримала. І Віллі витримав. Залишився жартівливий, жвавий і такий пріхав до країни Рад.

Віллі йде колонією. Німецькою робітничою колонією на Дозбасі. Це його колонія, його ці ряди нових будинків, його школа, його вулиця, й він нею йде вільно й гордо. Мороз весело вскрипує під його широкими шахтарськими чобітьми. Він курить люльку й дивиться на свою шахту, що чухкає вдалекі, пускаючи підпрожевлені сувої диму в повітря.

— Раз чухкає, то виходить працює. Все гаразд! — думає Віллі.

Перевантажена електростанція іноді вимикає ту чи іншу шахту... Коли вже Віллі буде гарантований від цих перебоїв?

— Fünfjahresplan! — відповідає собі Віллі.

Колонія прокидається, але не порушує тиші. Світиться ідальні, зрідка можна побачити крізь вікно в кухні шахтаря, що готується виходити, зрідка вулицею пройде постать так само з пилкою на плечі, як і Віллі.

Віллі йде колонією, міркує: відбивай норму й живи. Тьфу! Здавалося б, все ясно... А ось із цього приміщення виїхав до Німеччини хороший шахтар Генрих. Нещастя людині мати таку дружину, як мав Генрих. Він уже думав навіть до партії вступати, а вона скинділа, смоктала, доки не вижила з Союзу — потягла до Німеччини. Навіть серед гущі кадрового робітництва трапляються легкодухі й мішани. І це ліричне місце Віллі болить. Він працює по партійній лінії серед німців і, йдучи по раз колонією, обмірковує кожного мешканця, ніби кандидатуру до партії. І є радісні місця в цьому його гаданому списку. От хоча б Отто Штольбург! Авторитетний, сильний робітник. Німеччині соціал-демократ, тепер свої листи товаришам зачитає у шматки радянських німецьких газет, каже — хай читають як ми працюємо! — Отто добрий буде член ВКП.

Серед виселку зі всіх кінців уже йдуть шахтарі, їх багато, постаті їхні у спецах однаково темні, й трудно вже серед них упізнати вибійника Віллі.

В загадовні певно. Люди приходять до гудка і жнуть, об'єднано ждуть. Котрий має зустріти товариша, котрий —

¹ П'ятирічка.

затомоніти в гурті, а інші просто приходять і циркулюють по коридорі, сумлінно працюючи ліктями. Вони вже отримали лампи й номери, але до гудка вони мають курсувати тут — коридор, лямпова, лямпова, коридор...

Віллі приходить до лямпової й дає у віконечко лямповий номер — 845. І жде.

До другого віконечка підходять шахтарі з нічної зміни. Лампачка й одіж їх масно-чорні. Зуби й білки очей підкреслено блискають, коли вони галасують у віконце, гукаючи лампами:

— Приймай! Затюпана!

— Повертайся, білобриса!

Вони поспішають.

На віконце дзенькають контрольні номерки — 845. Лямпівниця вихватить лампу й дає Віллі. Вибійник вішає лампу на поясок поверх коміра й виходить на двір.

Вже розвидняється. З шахти рейками прогуків вагончик і на тротуарах гуркоче вугілля. Паротяг підняв свисток, дзенькнули лампочки буферів, під сортувальнею дівчата співають „страданія“, і ці ці шуми шахтної поверхні замикає конвеєр в такти свого ритмічного чахкання.

Віллі спускається похилим пішоходом у похідний тунель шахти. Перед ним чорна темінь, він присвічує лампою свої ноги, й чудно звучить у підземеллі тихий мотив. Вибійник Віллі мугиче пісню.

ПРОЛЕТАР ІЗ СКРИНЬКОЮ

У бараці ч. 7 сусіда по ліжку ласкаво будить Юхрема:

— Ге, Юшка, таку-перетаку, вставай!

Юшка видирає ноги з сусідових рук і натягає на голову сорочку.

— Іди-ти..!

Але Юшка все ж прокинувся. Спить і не спить, тільки очей розплющує, й не хочеться йому поворухнутись.

— Потому п'ять прогуло, — каже сусіда.

— Потому п'ять прогуло, — повторює в думці Юхрем і все ж не встає.

Вставати йому он як не хочеться!

Раптом він згадує:

— Скринька...

І він уже сидить на ліжку, швидко натягує штани.

З думкою про скриньку він прокидається щодня. Він приїхав з села, це все, що залишилось у нього від минулого, бо він ще не набув нічого; в нього є тільки скринька.

Але скринька пов'язує його з селом, це єдине рідне, що є у нього на шахті.

За сюжетом роману — шахта похила.

Сонний, чужий усім, новачок, що тільки другу п'ятиденку мешкає тут, у бараці, він з-під лоба зиркнув по приміщенню спочатку мацає ногою під ліжком — чи не вкрали часом — його знає, які тут люди! — а далі схиляється й висуває оббиті обручами ящика.

Не треба дивитись, що цей ящик такий повитираний плямами. Це просто кури обсидали в господаря, скринька Юшкова стояла під катрагою... Не одмивається. А колись це була гарна пофарбована річ! Тепер вона трохи розсохлася, й од бік розбився в Дебальцевому на посадці... Щоб їх чорт побрав ці посадки!

Юхрем не зразу відчиняє скриньку, він спочатку пилять поглядом перевіряє замочка й дротика, що закрутив увечері І Юхрем бачить, що дротик закручено так само, кінець його гнуто трикутничком, а замочок висить діркою до скриньки, так як і залишено його звечора.

Тепер можна відімкнути. І можна переглянути свої речі, це піде хвилини дві три, не більше.

Найперше — виїняти грудочку цукру, хліба та сала шматочок. Останнє завити знову в папір і покласти отут біля свого галіфе з кавалерійськими брезентовими леями. Ось вики, піджак, білизна, вишита сорочка. — прийде весна, Юшмає в чому на вулицю вийти! Кепка тільки поганенька... На галстук ось є, дев'яносто копійок викинув на товчку! Маминий новий галстук! Ось тільки Юшка зав'язувати не вмів його дуже йому сподобалась ця штука на одному шахтареві!

Це все так підійняв, пальцями перебрав, але далі під рукою лежать його, ну, так би мовити, душевні речі. Велика книжка. Він має її здавна, вона правда без верха, але з малярами.

Тут, як живе чоловік, так усе й описано, Юхрем хоч і не письменний, але розбирає потрохи. Хлопці грають у кістки, сперечаються, анекдоти кажуть, а Юшка не зник до кінця увечері він сідає й читає свою книжку. Цікаво читається: „Рождение, крещение, выбор крестных“, далі йде розділ „Воспитание“, по цьому „уложение о воспитании“... От тут якраз живе його „моментальний портрет“, він знявся на картоні Ониською в містечку. Вони стоять обое трохи ніби налякані, все ж пам'ятка.

Ну, в цьому куточку дрібниці — змилок, шматок гребінця, патрон з проводом, ніжик. Але чим дорожить Юхрем, так це новою гармонією-двохрядкою. Хо-роша гармонія. Потому, коли й розважитись треба часом. Гармонію завітано у три арші паперу, штука тендитна...

Ну, от і все є, все ціле. Ще два плякати — дядько з сестрою карбованцем. Дуже хороше намальовано, художественно!

Падає віко, замочок клацає, і клямочку охоплює десь Юхрем хапливо одягає шахтёрку.

Посеред великої кімнати стоїть плитка з комином у стелю. На плитці великий брудний чайник. Хлопці тут же наливають і п'ють за довгим столом.

Юхрем снідає. Він голосно сьорбає чай. Насуплений, думками ділиться з цими людьми, не любить він цього гурту. Ось з нової зміни прийшов занадто веселий тамбовець Стьопа. Цей Стьопа нехороший хлопець, він завжди когонебудь бере на гачок, а Юхрем не вміє відбиватися і уникає його. Скоріш би вийти, в шахті хоч сам він.

Скрізь цей гурт! Скрізь цей гурт у спечах, з лямпочками! Гуртишся в ньому й не знаєш, де себе діти. Юхрем не звик до цього. Він робив у господаря, і там було інакше. Там він собі сидів у хлівах, у клуні, на леваді, на полі... він собі під катраном, і ніхто йому в рот не заглядав, спав на засторонку й не думав за свою скриньку... А тут скрізь люди юрмою, і таке життя в Юхрема, ніби він бовтається у воді й довкола нього ніби й вилізти нікуди.

В загадовні — юрма. Ще ранувато, але Юхрем, взявши лямпу, йде до приміщення, на шахтний двір і простує до входу в шахту.

— Як то сьогодні буде в шахті? — думає він.

Дев'ятий раз його поглинає темрява похилого тунелю, дев'ятий день за все життя він іде пішоходом поруч з рейками. Цей день має свої особливості, кожний день інший, кожний день Юхрем добре пам'ятає, бо їх так мало й на його життя ще так мало записано змін — вісім, сьогодні дев'ята.

Юхрем зупиняється. Ось у бік у стіні двері на людський хідник. Він раз ішов сюдою і так виходить ніби наопрашки, як же. Потому, як іти головним стовбуром, потім треба до верхнього штрека підійматись лавою, а це не хліб з медом їсти! Чи не піти на людський?

Юхрем через силу відриває двері. Ахкає шум вентиляції. Других дверей не подужаєш, треба спочатку зачинити перші. Він опиняється в коробці з дверей і одвірків. По цьому відриває двері, зачинає їх і знову він у коробці... Йому моторошно... Він його знає й відає, які ще примхи мають ці хідники, ця шахта!

Вперше він ішов тут з людьми, а тепер сам...

Юхрем гукає плечем у треті двері й вистрибує на хідник.

— Фа-ак! — зачинилось за ним. Тепер похилим хідничком униз, швидко-швидко вниз!

Він знає, що тут не привалить і нічого йому не станеться, він сам, і йому хочеться бігти... І не страшно, а там — хто його знає!

Спереду на завороті махаються лямпочки. Це шахтарі йдуть зміни. Зустрівшись, сперся на стіну, дав місце пройти. Звичайний присвітив лямпою в очі. Це звичка, Юхрем знає, але...

— Спізнився, всі упряжки розібрали, — засміявся один.
— А, Юшка! — упізнав другий.
— Дьоргай, дьоргай! — сказав третій і ляпнув по плечу.
З венгиляційного хідника вийшов.

Чи це головний стовбур, чи просто великий штрек. Он мигають лампочки, електротяг пхає вагони...

Юхрем іде поміж рейками й звертає на штрек.

— Мені осяди.

А тут, він знає, треба спуститись у піч на низенький хідничок і довгенько лізти рачки. Ага, ось і піч. Це вона й є. От так, — тепер рачки. І струмок сюркотить рівчачком — це воно й є. Юхрем пригадує, що рівчачок був. Але де ж повернутись ліворуч?

Він присвічує до лівої стіни, повзе далі; знову присвічує і сідає. Ходу ліворуч нема... Фу ти, — ось він праворуч. Як же вийшло, що Юхрем переплутав? А це той хідничок, кудись йому й треба! Ясно, що той! Зрештою можна пролізти й подивитись. Ого, тут уже й на ноги підвестися можна! А чого це так високо?

Юхрим присвічує і бачить поламані навислі брили високо над головою, тут підірвано породу й не кріплено... Стоп, це ж бутовий штрек! Юхрем тиснеться до стінки, до породу й міркує, що, як вертатися назад, то чи не краще цим штреком пройти далі? Кудись же він виведе!

Юхрем поволі посувається попід стінку. Тиша й темрява довкола, тільки зрідка десь трісне порода, десь далеко гупне відірвавшись, корж. Шахтарі кажуть — „порода робить“. Хоч би не погасла лампа! Куди тоді йти, де шукати виходу?..

Згадалося Юхремові поле. Весна, тремтить повітря над зеленими парами, коняка м'яко ступає по вогкій борозні, й ця вогку весняну землю м'яко відчуває Юхрем босими ногами... І дивно стало Юхремові, його разум не звиклий до складних переплетень цього підземного царства, розгублюється і безнадійно відмовляється розплутувати їх. І ніколи він толку не дасть цій шахті, — в цьому він певний.

Але вперед, вперед! Присвітити ось тут лампою — ага, тут треба швидше проскочити під оту рівну покрівлю. Рааз! — тут уже. Тепер знову присвітити.

Хочеться оглянутись і з'їжитись, — що там так тріснуло ззаду.

Юхрем швидше проходить далі, й перед ним стояки кріплення! І риштаки конвеєра! Перед ним вибій, затишний, низенький, кріплений вибій! Але чому так тихо? Чому нікого не чути не чути ні звуку... Чому ціла лава так насторожено мовчить, хіба тут не працюють? Чи ще не з'явилися? А може це яка забута лава, може тут перестали видобувати вугілля.

Хотів сісти на риштак, але ця звичайна обстановка в такому мертвому незвичайному стані якось просто злякала. і Юхрем

стиг з лампочкою в руках, зігнувшись біля стояка під розлом. Сторожко вдивлявся в темряву, ніби слухав очима, напружений до краю.

ЗУСТРІЧ

Віллі не поспішає, ще рано. Він може собі дозволити таку хвилю: вільно провести півгодини в шахті й дещо обдивитись. Приємніше ніж штовхатися в загадкові.

Він іде поволі, розмірковує, зупиняється, зрідка підіймає шматок вугілля і пильно роздивляється до лампи. Ось цей шматок антрациту прекрасно сколовся! Ніби п'єдесталик, а на вершину тригранна блискуча пірамідка. На скісному боці п'єдесталика виразний відбиток: розріз молодого дерева кільцями, навіть роки полічити можна — і два листочки. Віллі потирає шматок об руку, рука не забруднюється; антрацит, як скло. Ось прекрасну штучку Віллі візьме додому й поставить на полиці. Вона краща за будь-яку пупсу. А покищо він віднесе її до своєї „інструментальної“. В нього є своя інструментальна, де у навіки залишеному побутовому штрекові лежить його клин, обушок, сокира й лом.

Віллі йде штреком.

Саме година перерви: ранкова зміна ще не прийшла, заступники вже висадили шпури, хібащо який запізнився, от зараз файнуло в обличчя повітрям. З лав виходить динамітний газ. Зрідка хто з людей технічного догляду блисне акумулятором.

Тихо.

Шахту ще не включено в ритм денної праці. Але вибої стукано, конвеєри перестелено, — лави ждуть: от-от прийде зміна.

Віллі любить ці хвилини. Свою путь до забою він робить інстинктивному співчутті з шахтою. Сам спокійний, живе її тишею, відбиває її настрій у своїй душі, як у люстрі. Десять років розпил, десять пустила тріщиною порода в лаві — під ці знайомі звуки, вчій тиші легко думається, легко живе людина. Тепер Віллі інженер, він плянує розважно й певно, на ці хвилини Віллі адміністратор, він скеровує, організовує працю, і з цих думок його не одна, пройшовши через засмалцьований бльоKNOT попаде у відповідні протоколи стане чинна. І багато складних питань роїться у вибійникової голові, багато дрібниць нотує його увага. Ось хоча б ця картина, що її зараз освітила його лампа: на кріпленні домом вивернуто залізну сітку й розбито в дразки електричний патрона. Цю справу Віллі знає. Недавно ще на штреках гуляв електрик. Лямпочки зникали сотнями. Тоді було встановлено міцні залізні сітки на лампи і з цього часу зникли не лише лампи — роз'ятрений шахтар, вириваючи сітку, і розбивши лампу, гатить уже й по патронів, не мені,

мовляв, так і не тобі. Кілька таких упіймалися, все це паний склад, перелітні пташки. Та й не зробить цього кадрон шахтар!

І Віллі міркує, що серед молоді шахтарської погано ведеться робота, що їй не прищеплюється пошану до виробництва, не прищеплюється думки, що наше вонс, що погано господарює погано й маєш. А багато тепер у нас на Донбасі цього протаріяту, що не усвідомив ще себе за господаря. Це теж ліричне місце вибійника Віллі.

Віллі вже перейшов на горішній штрек своєї лави. Цей штрек новий, не встаткований, покищо це просто закріплені хідник для шахтарів. Сюдою лісогони подають ліс для кріплення в лаву. На ньому нема рейок, нема електрики, він кривий, не зачищений і завжди завалений деревом. Але пройти можна. Віллі й напomaцьки пройшов би до вибою.

Раптом спинився.

— Чи здалося? Хтось не то замуликав, не то застогнав, не уривчасто заплакав.

Гупнуло... Кроки, чи хтось біжить?.. Хто там вовтузиться?

Віллі підносить лампу над головою, і з-за повороту штрека чується якесь темне створіння... Та він рачкує! у високій штрековій рачкує! Швидко панічно рачкує, біжить на чотири ноги Віллі й, мало не вдарившись йому в коліна, сідає і дивиться вгору.

Віллі присвічує.

— Was? Was? Was? — швидко питає він. — Что это есть?

На нього дивиться перекошене з жаху обличчя, крізь темний пил проступає на лобі кров. Хлопець тремтить, швидко меле:

— Бурки! Бурки палять!.. Я стою.. я заблуdiv та й стою тут хтось:—Палю і—Бу-у-у!..—вибух. Отак за десять кроків... Я заблуdiv і прибуdiv у лаву... Я не знав, де там...

— А-а-а!—привітно всміхається Віллі. Слово „Палю!“ йому добре розуміє. — Ну ша, ша. Карош, карош. Ша. Тебя не палю.

Хлопець меле незрозуміло для Віллі, швидко й збуджено.

— Ти спокійно. Gut, карош. Зачем ідьош на палю? Ну? Зачем забой ідьош?

— Я заблуdiv. Я заблуdiv... я з бутового штрека вийшов. Не знав.

І знову Віллі дещо розуміє: з бутового штрека — це він добре знає і з того, як хлопець показує у всі боки, розповідаючи, кудю попав до лави, з тону й з певної розстановки матюків у тираді, Віллі догадується, що хлопець заблуdiv.

— Ты bist verirrt? ¹ Заблудиф? So? ²

¹ Заблудив

² Так?

— Зо-зо! — відповідає хлопець.

— А где твій Lampe? Mit Lampe заблюдиф? So?

— Лямпа в забої... Випала з рук. Я впав... Ой, я розбив собі лоба об стояка...

— Еех, шахтер! — усміхається Віллі. Mit Lampe заблюдиф в шахта.

Wirt¹ заблюдиф в свой шахта!.. Ну, ну, карош. Дай я льоб штирать. Wirt!..

Лямпа висить на розпилі, Віллі стоїть навколушки біля цупця і стурбовано витирає ганчіркою його ранку. Хлопець ширчить, хоч ранка зовсім маленька, трошки розсік шкіру, просто треба зійти на шгрек до фельдшера й помастити йодом. Російський лексикон Віллі дуже скупенький. Він хоче сказати хлопцеві, що він же господар, але Віклі не знає цього слова і обминає:

— Гм... Заблудиф... шахтер...

— Заблудиш у цій кротовині...

— В твій шахта заблудиф!

— Яка вона моя?! — вигукує Юхрем. — Вона казённа.

— Наш шахта, — каже Віллі. — Мой шахта, твій... Ver-
stehst du?²

— Казённа шахта, — непохитно править своє Юхрем. — Ми тут гроші заробляємо, підлататись ліземо в цю діру.

Віллі чує з тону, що хлопець суперечить, але на дискусію нього не вистачає слів, цей наляканий шахтар не зрозуміє його, й Віллі тільки докірливо похитує головою:

— Ай-я-яй... Ая-яй... Ну, карош... Нужно ходи клюб...
самсомол...

Дим розсмоктався.

Вони йдуть у вибій по Юхремову лямпу — Віллі спереду, Юхрем трохи ззаду, боязливо заглядаючи з-за вибійникового щечка. Ззаду на завороті з'являються шахтарі, і десятник, обми-
ваючи їх, щось наказує мимохідь. Поспішає. Швидко буде вим-
кнено конвеєр, шахта задвигнеть звичним ритмом, і цей ритм підкорить собі вибійника Віллі й накидника Юхрема.

КАДРОВИКИ

Гвозди бы делать из этих людей —
Крепче бы не было в мире гвоздей!

Тихонов

— Що це там на штрекові? — танцюють чи що?

— Танцюють?! — перепитав Віллі й засміявся. — Під землею швидко веселяться і майже ніколи не танцюють.

Однак у запитанні він відчув тривогу і придивився. Вогники справді чогось занадто метушилися.

¹ Господар

² Розумієш?

В темряві підземелля око не може визначити віддалі, і часто обманюють людський зір: буває, ось за двадцять кроків ідуть шахтарі, помахують лямпочками, а тобі здається, — вогник десь за півкілометра миготять, перестрибують через цілі штрек, біжать на тебе. Це лякає новачків у шахті; те мигтіння вони приймають за катастрофу. Віллі знає випадки, коли та початківці шахтної справи бігли від двох шахтарів, що спокійно йшли собі штреком.

Але сухий високий чех Бошек життя своє прожив під землею, в шахті він ліпше орієнтується ніж зверху в колонії, та навряд чи він помилиться тут. Зараз Бошек пильно вдивляється і прискорює кроки — кадрові шахтарі завжди біжать не від катастрофи, а до неї.

Вогники метушаться... До вух долітає гомін.

З вибою на штрек вистрибнув, ніби випав, акумулятор, зразу стало видно людей. Постать махала рукою.

— Швидше, хто там іде! Швидше! Шахтаря припалило! Бошек і Віллі вже добігали.

Десятник двадцять сьомої лави Амула, казанський шахтар з блискучими вилицями, збуджений і зблідлий на тих місцях обличчя, де ще не густо ліг вугляний пил, кричав до молодих шахтарів, що збилися в гурт біля стіни штреку:

— Где ваш робочій солідарність?! Кровля упав, чеські душіть, а он бежит от забой! біжіт от забой!.. Рабочіе! Елопата, бері топор! Ну!..

— Хай воно завалиться, не хочу я тут робити!

— Не піду, можеш мені не записати упряжку.

Амула скипів — на карту поставлено життя, а тут ведуть душно віддають упряжку і вважають це за благородний вчинок. Але не було часу, і він гаркнув білобрисому селякові в очі єдине слово, що трапилося в цю мить:

— Дурак!

І до Бошека й Віллі, показуючи в пащу вибою:

— Товариші, бежат быстро, спасайте посадчика! Я перешел у телефон на-гора і чічас приседаю.

Прибіг росіянин-шахтар з великим давнім шрамом на брову, прислухався, зрозумів, гаркнув до хлопців:

— Братці! Попилили ви, чи шо?! За мною, братці!

В його словах звучала така певність, що кілька пар хлопців зразу ж відгукнулись на заклик і одчайдушно полізли за ним у вибій.

Віллі й Бошек рачкували спереду, освітлюючи своїми лямпочками білі стояки кріплення, блискучі брили антрациту й такі конвеєра.

Спереду мигнув єдиний вогник, і ломкий, тривожний голос покликав:

— Скоріш, товариші! Скоріш!

Наблизилися.

— Це ти, Бешек? і Віллі?.. Ну скажи, друже, що тут робити? Як тут підступити? Як тут?..

Наляканий і стурбований, ще молодий оцупковатий посадник, який шахтар, що не втік з вибою, метушнися, показував пальцем на покрівлю, на органку,¹ багатослівно розповідав про становище, забувши, що німці зовсім мало розуміють його мову.

Віллі не розумів і не дуже вслухався. Він звівся на колінах, навітив до стелі, оглянув вибій — оцінював становище і з свого досвіду, а трохи й з слів оцупкуватого шахтаря, зрозумів, як сталося нещастя.

Бригада посадників садила лаву. Органку били з двох боків, ступаючись знизу і згори назустріч одні одним. За кілька хвилин уже мали зійтися посередині вибою, вже двоє пішло ставити стояка за органкою, як лава з громовим гуркотом впала. Стояки сами вистрілювали, ніби з-під спружини непомітного тиску, інші гнулися й ламались. Віллі й тепер бачив, як вті в клоччя, поскручувані стовпчики за частоколом органки.

Треба було ударно відгородити вибій.

Товщі погрозово гули над головами, лопали, як лопає лід на ставу, грюкотили за органкою, опадаючи брилами додолу. Завтра сьогодні сідала якась занадто катастрофічно.

Але треба було рятувати вибій, і шахтарі працювали. Били поряд стояки...

Посадчик розповідав потім:

— Бачимо: жме! Заміряємо пилкою, ну, як звичайно, вже ж треба заміряти, відрізуємо, ставимо — великий стояк! Воно, поспіш, осіло поки ми відрізали. Ще відтягли шматок — знову сідас кровля просто на нас. А Петро ще й жартує: — Підпирай спиною, щоб не сідало та швидше ріж. — Сам тримає плечима, тримає... Ну, потім знайшли спосіб: візьмемо більшого стояка, підставимо і тримаєм, а воно сідає на стовп, несекає — не треба й підбивати... Отак, брат, працювали! По-перше, одно з двох: чи воно нас прикриє, чи ми його закріпимо рятуємо вибій.

Але пізно було бити органку. Бачили — сяде на вибій, на шахтерів, а як не встережуться, то й на людей.

Згорн гукали по допомогу, деякі молоді шахтарі залишали вибій і утікали. Петро хотів проскочити до них, щоб допомогти підтримати дух — отут його й прикрило.

Важке питання постало перед шахтарями, що прибігли на допомогу:

— На смерть?

— Живий?

¹ Органка — густий ряд стояків, що ним відбивають вибрану просторінь від вибою перед тим, як обвалити („посадити“) покрівлю.

Ніхто не знав. Хотілося надіятись, що живий, і надіялись.

Величезна в півметра завтовшки ляда блискучої віками спресованої землі одним краєм упала між органкою, а другим уперлася на шар вугілля у вибої. Посадник рачкував саме там коло шару в ту мить, як його привалило. Отже він міг бути живий, як тільки брила не віддала шматків знизу. Зверху вона ціла, слизько-блискуча.

— Ну, дружочки! Звідки ж тут приступити до нього?!—нервував оцупкуватий посадник.—Він отам, отак туди головою лежить...

Люди переглянулися.

— Ну?

Стояли позгинавшись, на почіпках і навколішки. На якусь мить розгубилися.

Атмосфера була важка, Відчуття близької смерти, грюкати лави, що сідала за органкою, розкопирсана, ніби її вирвали добрим набоєм динаміту, стеля в темному блиску від лампочок—все це придушувало. Але найбільше гнітило одно: рятувати шахтаря не було майже ніякої можливості.

Хтось запропонував розбивати брилу на шматки—цю пораду відкинули з обуренням: брила переламалася б і зробила б шахтаря оладку. Піддовбувати долівку?—але це занадто довга робота, а тут не те працювати—пройти небезпечно: а покріви раз-у-раз падають коржі—закріпити нема як, бо стеля вивалилася і стояки не досягають її. До того ж відкопувати випадало саме з протилежного боку, бо тим краєм брила не так щільно припала до долівки. Треба був проскочити.

Бошек нічого не питав, ні з ким не розмовляв. Він зразу оглянув стелю й мовчки постукав клинком над головою. Вони прислухались—гуло глухо, як у порожній кадуб. Тільки хитнули головами—мовляв, погане діло!

Спритними ударами обушків Бошек, Віллі й шахтар з великим шрамом через брову відвалили два найнебезпечніші коржі, старий чех гукнув наказом:

— Ну! Glück auf! ¹ і всі трое швиденько прошмигнули до горішнього краю органки.

Тільки шахтарі, що боронять від смерти товариша, можуть так працювати. Лопати дзенькали і шкреготіли, люто віддаючи у штаб, обушки били спірним перестуком, і справа порятунку посувалася вперед.

Минуло хвилину п'ятнадцять праці.

Віллі держалном від лопати виважував вугляну брилу з під коржа, що лежав на шахтареві. Раптом повернувся Бошека.

— Тіло...—глухо сказав він, ніби й голосом можна було потривожити приваленого.

¹ Щасливо вийти на-гора.

Знову злегка потис на держално, здригнув, прислухався і до себе чи до когось:

— Хіба?! Ну-ну!.. Ану ще... Ану ще... Ого?!

І раптом це тихе здивоване „ого“ розрослося в радісний веселий вигук у повні груди:

— Ого-го го! Огооо! Він узяв за лопату! Він тягне! Каже, щоб обережно!

Росіяни й українці, не розуміючи німецької мови, зрозуміли радість, бо радість однаково звучить в інтонаціях усіх мов. Але вони хотіли знати, який знак подає Петро, й допитувалися:

— Що, живий? Живий?

— Що він—ворушиться?

Тимчасом Петро сам дав про себе знати: з-під коржа, ніби з-за стіни, почувся тихий стогін, але звучав він досадою й напругою.

Шахтар зі шрамом припав вухом до дірки, поки інші розкидали породу, далі підвів обличчя. Білки його очей, відтінені чорним пилом на віях, світилися щастям.

— Матюкається!—таємниче сказав він.—Тільки дуже тихо.

Прийшов десятник і худощавий з лиця, дуже ще молодий майже хлопець,—технорук шахти Гронов. Серед веселих шахтарських обличчя вражав його блідий стривожений вид з похмуреними очима. Він, пильно наглядаючи за тим, як іде рятування, помагав кріпити, застерігав від коржів, давав поради.

Жваво ділилися враженнями, радіщами і припущеннями про Петрів стан, але всі мертво замовкли, коли Бошек і шахтар зі шрамом витягали зів'ялого Петра з-під породи. Всі чекали, що скаже він, всі уста скувало його мовчання.

Він тільки важко зідхнув.

Обступили довкола і якусь хвилину дивилися мовчки, зацікавлено і з пошаною. Відчували урочистість події, велику значність того факту:

Людину врятовано від смерті.

Людина має жити і працювати.

Ту мовчанку ніхто не порушив. Здавалося всім, що не можна, що злочинно розмовляти з ним мовою товариша, співробітника, друга-шахтаря, не можна назвати Петром, плеснути по плечу. І всі мовчали.

Він був при повній свідомості, тільки вкрай стомлений. Важко й рідко зідхав,—не міг перевести духу—обводив поглядом шахтарів. Обличчя мав байдуже.

Але—

ось він в'яло усміхнувся і видихнув зглибока:

— Фу-у-у...

Всі ожили. Віллі подав фляжку з холодною кавою, шахтар зі шрамом підпер Петрові спину рукою, інші кинулись з запинками:

- Живий, Петре?
- Не вірили очам своїм.
- Не поранило, друже?
- Здоров, товаришу!

Світили лампами в очі. Тепер ці очі на молодому, крепкому обличчі з рівним носом і густими темними бровами, радісно жадібно оглядали товаришів і рідну обстанову підземного того милого тепер світу.

— Здоров я! — несподівано-голосно сказав Петро. — Я побачив, як воно падало тим краєм... Припав...

- І нічого?
- Здається, нічого.

Він поворушився, склав одну долоню в кулак, другу, повернувши ногами і встав навколішки. Звестися на ноги не було ні сил, ні часу.

- На штрек би тепер.
- Довкола загомоніли:
- На штрек, на штрек!
- Там, значиться, воздух... Ну, й вода є.
- Давай посадимо на риштак.

Але Петро сам уместився на конвеєрі верхи на лопату. Він хотів кермувати держалном, щоб сунутися вниз, як з'явився фельдшер. Старенький закошаний „помічник смерті“ — його називали шахтарі — не звик повзати по вибоях, та тепер мав наказа підійнятися зі штреку в лаву. Він захекався й чути нічого не міг — об покрівлю потовк.

- Кого тут поранило?

Не встигли показати на Петра, як сам він обізвався:

— Як поранило?! Нікого тут не поранило! Повзи, давай назад.

Шахтарі сміялися.

Петро зачепив лампочку гачком за петельку на грудях, шарпнувся і швидко посунувся вниз на штрек. А за ним ідісною, гомінкою процесією його рятівники: Бошек і В. Гарт — вони поспішали в свою міжнародну лаву, — десяток технорук Гронов, а позаду розчарований фельдшер. Шахтарі напромаг залишилися з молодими шахтарями впорядкувати вибої.

Технорук Гронов, що весь час у вибої мовчки зачудовано дивився на врятованого, на штрекові сказав, усміхаючись і тискаючи йому руку:

- Ну, здоровлю вас! Хай більш не трапляється такого!
- Не першина! Це дрібниця...

Петро, видно, не звик, щоб йому приділяли так багато уваги, і тепер мав себе ніяково й винувато.

- Ну, поїдемо на-гора... — сказав Гронов. — Ви хочете...
- Найперше напиться води...
- А потім? Я питаю про відпочинок.

Петро пив великими ковтками, поспішав залити спрагу. Гронов чекав і думав:

„Як цей похорон живцем вплинув на його нерви і як він хоче відпочити від цієї okazji?“

Технорукові згадувався дім фізичних метод лікування, що з нього шахтвом послав його, Гронового, попередника — інженера, коли той перепрацювався на шахті.

— А потім? — перепитав Петро, віддавши чашку. — А потім до роботи. Бригада ж не закінчила органки, вибій забутило — віде зарубашині пройти — треба впорядкувати.

І, побачивши здивовання й безмежну пошану в очах цього холодого інженера, Петро усміхнувся до нього, як учитель до дитини, що подала наївне запитання.

Але він помилився. Інженер Гронов знає ціну праці. Сам він малим не цілу добу проводить у загадовні й під землею. Тепер він лише перебільшив значність цієї події: він вважав, що людина, вставши з свого гробу, повинна неодмінно відпочити і, коли Петро дав йому зрозуміти, що це зовсім не обов'язково, йому згадалися газети, вугільна п'ятирічка за три роки, третій вирішальний, ентузіазм... Ці газетні терміни перед ним сконкретизувалися тепер в його шахті, в шахтарях, що так самовіддано рятували вибій, в Петрові. Він подумав:

— Ааа!.. Це — ентузіазм. Ось він — живий, в плоті своїй... Да. Да...

І Гронов сказав до Петра:

— Да. П'ятирічка не чекає. Ну, glück auf, як кажуть наші німці! — В мене також робота.

Потис руку і швидко пішов штреком до стовбура.

ЧУБАТИЙ КРАСЕНЬ

— Ти чого сів там?! Життя не миле чи п'ятирічку не хочеш зрішити?

— Ха-ха-ха...

— Ги-ги-ги-ги...

— Ххх!-і-і... — чудно видихаючи з себе, сміявся третій шахтар довгим, як двожовткове яйце, черепом.

Хлопець злякано відстрибнув і поглядом обмацав стелю штрека над тим місцем, де він був сів. Він знайшов собі нове місце під двома наїйшими розпилами, повісив на одному з них лампочку і збентежено мостився.

Хлопці не відставали. Вони раділи, що є з кого „покачати роду“ на довіллі, а незграбний, лякливий і бентежливий Юшка якраз був придатний для цього.

— Ти, браток Юшка, знай, що життя твоє — пшик та й нема, а п'ятирічка не закріплена залишиться. Ти, брат, — стояк. По-рав? Ти тільки стояк під п'ятирічкою.

— Ххх!-і-і... — схидно видихнув шахтар з двожовтковою головою.

— Ги-ги-ги-ги...

Ти собі хоч на ремінці повієся, нікому до того нема діла а п'ятирічку, браток, не забувай! За це не гладять.

— Ги-ги-ги...

— Хо-хо-хо хо...

— Хххі-і-і...

Рурський шахтар, дебелий косоокий поляк з Познані, Вербовський за кілька місяців опанував мову Донбасу. І тепер Віл Гарт, нахилившись до нього, запитав стиха по-німецьки:

— Чого вони регочуть?

Віллі бачив, що сміються з його накидника Юшки, що чубатий красень задає тону, чув окремі знайомі слова — кріплення, стояк, п'ятирічка. — але суті не розумів.

— Вони іронізують з п'ятирічки. Отой вродливий, повновидний, що сидить на розпилах найвище, каже, що твій накидник становить собою тільки стояка для п'ятирічки...

— І правдиво каже! Чого ж вони сміються?!

— Але він натякає, що за робітника ніхто не турбується.

— ... Робітник сам за себе повинен турбуватися — господар нема тепер, — не розумів Віллі.

— Але він настановує думати, що робітник — тільки раба п'ятирічки, і вони сміються. Вони ж не розуміють соціалістичної системи, це все молоді шахтарі-селюки. А той красень помічав запальника, а його давно вже бачу на шахті. Він здається, не дає яку освіту. Говорить так, що й не вчепишся до нього й нічого суперечити, сам навіть не сміється, а в тоні — їдь, іронія. Він знає з ким розмовляє, а про нас думає, що не розуміємо.

Сиділи на дереві для кріплення у вентиляційному штреку, поки розійдеться динамітний дим — сьогодні пізно висадити шпур.

Веселий настрій панував у компанії. Століттями вдосконалена лайка насичувала розмови й жарти. Плювали під носом мріяли про преміяльні чоботи, перебирали адміністрацію.

З-за повороту виник акумулятор, а за хвилину підійшов десятник Віртельман. Він дуже поспішав, на худому рудуватому обличчі була заклопотаність.

Чубатий красень, видно, зважав десятників настроїв, зважувся до нього так само заклопотано з досадою в голосі:

— Погана справа, Віртельман!

— Ой плъоха, плъоха!..

— Шпур чортзна як посвердлили, динаміт поганий, запальники спізнюються. а народ ось чекає, хлопці сидять, як нещездатні... Скрізь розхлябаність!

— В шахта дим. Ви поздно палю.¹

— Я думаю — газ розійшовся вже й можна починати. — І накидників: — Дюргайте, хлопці! Нічого валандатись, промплян треба виконувати... Марш, братва!

¹ Німці знають слово „Палю“, часто чуючи сигнал. В розмовах, при цьому не відмінюють цього слова.

— Да да, ід'ом в лава!

Встав тільки Юшка. Інші сипіли і здивовано дивилися на багатого, що хвилину тому потішав їх жартами. Дивилися як на зрадника. І, як тільки Віртельман побіг, шахтар з двожовтровою головою вдався до красеня:

— Тут голова крутиться, а ти — в лаву! Чого ти вислухався перед ним?

— Думаю, мундштук золотий в горлянку вставлять, — відвів чубатий.

Переклавша цю сценку німецькою мовою, Вержбовський поставив перед Віллі Гартом цікаве питання:

— От і виконуй п'ятирічку з таким пролетаріатом! — сказав. Подумав і запитав: — А як ми будуватимемо соціалізм у себе Німеччині? Га? З такими заводами, з такою технікою, з таким пролетаріатом, як у нас, Німеччина розцвіла б — пось нечуване! Віллі глянув на Вержбовського й зустрів його мрійливу посмішку.

— Треба набиратися досвіду в Радянському Союзі, — відповів. — Жовтень у Німеччині надходить. А щодо робітництва то забувай і тутешнього кадрового пролетаріату. Ми ж його знали й бачимо тепер. Тримає ж він диктатуру, виконує ж він такі грандіозні і трудні завдання. І що важче йому з таким елементом, як оця братія, то більша йому честь.

Віллі подумав і додав:

— Радянський пролетаріат це — величезний колективний господар незмірних багатств. Його вже не можна визначити, як грошу, що має тільки свої руки і продає їх. А це ж, — показав пальцем на хлопців, — це ж ті, що не усвідомили ще цієї назви, радянський пролетар... ба, чи й заробили? хоч і користають становища панівної класи. Їх ще тільки виховують старші товариші.

— Або отакі вродливі хлопці, — зло усміхнувся Вержбовський. Віллі приглядався до бравого гордяцького обличчя. Спецівка — шпекет зсунувся набік, над скронею чуб, очі прижмурені, спокійні, уважні, між вугляними плямами проступає рожева шкіра здоров'я.

Придивився гостріш — це ж знайоме обличчя! Це зовсім знайоме обличчя! Ось коли він так зводить на переніссі густі й темні брови... Це рівний ніс... Ну ясно, деє уже бачив його! Де? Звідки воно пам'ятається? Так... Звідки ж воно пам'ятається?

Віллі пильно приглядається, але красень встає, бере лампу й розпила.

— Ну, вам пора лізти в діру, а я пішов на гора.

Хлопці розбирали лампи...

Особлива підземна тиша загусло насичує лаву. Можна подумати, що шахту залишили навіки і буде тиснути земна товща на цілинні шари антрациту, як тиснула вона тисячоліттями, обсиплюється штреки й хідники, зарівнюються стовбури й ніхто не знатиме, що людина підрубувала колись цей донбаський степ.

Тихо.

На землі киплять міста й люди, фабрики й заводи безперервно гуркочуть, і машини навіть ремонтуються на ходу, і роботи.

А тут от тихо.

І зарубмашина лежить важкою брилою. Дорогий могутній заруб лежить, не підрізує шарів вугілля, чекає своєї зміни, щоб відробити зміну й знову лежати. Він, як шахтар і то як ледячий шахтар: відробив свою зміну та й валяється половиною доби.

Віллі Гарт, звично пригинаючись, швидко йде вентиляційним штреком. В руках у нього вибійницькі струменти, на пояску біля коміра висить лампа. Він придивляється в темряву.

Ось горішний вибій лави. Шпуре вже випалено, але дещо ще не розсмоктався і зміна не прийшла. Ось і машина... Далежить зарубна машина...

Зупинився, ніби не чекав цього, ніби не лежить вона тут щодня й не заважає працювати.

Сів на машину й обіч поставив лампу. Рука потяглася до кишені — вииняв бльокнота, розгорнув і приліг на корпус заруба, щоб ближче до світла.

Бляск упав на чорні густі й тоненькі точковані лінії. Тут трудно зрозуміти щось. Досвідчений шахтар упізнав би в цьому кресленні шкід пляну Міжнародньої лави, але мабуть і йому не все було б ясно. Навіщо вибій розрізано рисками на три частини? Чому перша вже вибрана, друга вибрана наполовину, а на третій працює зарубмашина? Хіба заруб працює разом з вибійниками? Він повинен стояти в горішньому кутку вибою і чекати своєї зміни. І хіба так ставиться кріплення? Навіщо тут органка, куші?..

Віллі й сам ще тільки намагається зорієнтуватися: ось він виймає з кишені німецьку газету і проглядає попідкреслювану статтю під заголовком —

Revolutionäre Kartaschoffsystem.

Він проглядає середину, де показано схему застосування системи Карташова в лаві. Всього тексту йому не треба читати: він його вже читав, він і сам розуміє, що система безперервного видобування вугілля всіма змінами має вирвати шахту з прориву.

Віллі так звук уже до думки про безперервну працю в лаві, безупинну роботу заруба, що він дивується, натикаючись тут на машину. Чого вона тут валяється по дві зміни, коли є можливість примусити її працювати цілу добу, як і всі порядні машини на поверхні?!

Вчора на дозвіллі припасовував схему Карташовки до своєї міжнародної лави, і схема накладається. Мусить накладатися! Накладеться!

Вдався до завгоризонту товариша Сушкина. Каже:

— Без тебе знаємо. За старою не можемо налагодити, а ти — нову систему! Ти норму вибиваєш?

Віллі зрозумів Сушкина, бо Сушкін розмовляє з німцями лише на мигах, а тут ще й знайоме слово — „норма“.

— Норму? — перепитав. — Я давать норму.

— Ну й харащо! — добродушно всіхнувся завгоризонту. — Що ж тобі більше?! — Was?! — розсердився Віллі. — Du bist про-стар? — І далі попросив німця, що вже півтора року працює в Донбасі, члена шахткому Хорвардта, перекласти Сушкину, треба більше! Завжди треба більше! і що Сушкін — опортуніст.

Сушкін вислухав з таким виглядом, як людина, що має якийсь аргумент і думає собі: „Кажі, кажи, а потім скажу я, замовкнеш“.

— Да! — ще раз підкреслив Віллі. — Du bist опортуніст, Ge-esse!

— Так слухай же, — нахилився Сушкін до Віллі, — є така резолюція: відзначити неможливість переходу на систему Карташова, через малу стійкість покрівлі й потребу щодобової щільної зміни для кріплення відкочувального штреку. — І до Хорвардта: — Переклади йому.

— Він прочитав тобі резолюцію про неможливість у нас переходу на Карташовку. Це дурниці. Наша шахта механізована, є двадцять три зарубних машини, і вони повинні працювати круглу добу, в нас анархічно розкидаються робочою силою, треба унормувати системою Карташова. Безперервний спокій кріплення за цією системою усуває перепони, що їх становить покрівля... Карташовку ми застосуємо в себе, хоч кому це поздоровиться від цього. Про останнє поговоримо на партійній.

— Зрозумів? — побідно вдався Сушкін до Гарта, більш очима, ніж слухами прослухавши переклад. — Є така резолюція.

Але на цьому справа не закінчиться. Це Віллі Гарт знає. Він ще розмовлятиме з бригадами, розповість про те, як перевидають карташовські лави по цілому Донбасу свій план, тимчасово як ця шахта кварталами лежить у прориві... Шахтарі вступили на шахтком, що вже тиждень відкладає свій пленум, тому має стояти питання про Карташовку, шахтарі скажуть своє слово адміністрації, змусять подумати й поворушитися.

Від задуми розбудили Віллі Гарта два шахтарі з молотками, плоскоозубцями й обценьками.

— Гут та! — привітався старий, високий, чисто поголений слюсар, присвітивши до обличчя.

— Guten morgen! — поправив Віллі.

— Машина капут... Нада поспотрю, нада сделаю не капут, — казав слюсар, закурюючи й ламаючи свою ріпну мову, щоб вона скидалася на німецьку. — Матка от зарубмашини украсть. Вредітелі...

— Was matka? — намагався зрозуміти Віллі.

Слюсар нагнувся до машини, виразно показував.

— Мутер, понімаєш? Мутер от зарубмашини авек... Укралі.

— Ramsinleute?¹

— Во-во! Вредітелі... Поняв, значить! — повернувся слюсар до підмайстра.

ЗЛАМАНИЙ РИТМ

Годин так близько дев'ятої.

Цю пору Віллі визначає з того, що він уже видав на конвеєр усе випалене вугілля, в двох місцях покріпив небезпечну покрівлю і встиг відбити нижній край своєї постаті на всю глибину заруба.

Віллі Гарт працює сьогодні сам за вибійника й накидняка. Юшка не вийшов. Є чутка, що кілька накидників відмовилось вийти на працю поки їм не повернуть затамованих змін. Крадіжку робочих днів у конторі має виявити спеціальна комісія, і комусь доведеться їхати до Луганського на готову квартиру і столування. Віллі знає, як десятник Віртельман шанує працю робітника — не могло бути так, щоб він не позаписував по кілька змін.

Сьогодні Віллі сказав десятникові:

— Я беру сам ту норму, що ми видавали вдвох. Сьогодні іппури добре випалено.

І Віллі сподівається дати норму.

Думки тільки на працю. Отут клинком — раз! раз! — ого, в'їдається! Тепер підібрати штиб..., Проклята грудяка! заважає... А важка! Аби зіперти на пруг риштака, а там підкинув другий бік і — пішла вниз конвеєром.

Це саме той час, коли вся лава прибирає міцного ритму праці, риштаки повні з верхом чахають певно й важко — несуть униз на штрек понад сто відсотків, вантажені накидняками на прогязі всіх ста п'ятидесяти метрів. Стоячи навколішки, або зігнувшись удвоє, шахтарі вибивають, накидають, кріплять вибій вздовж поміж конвеєром і вугляною стіною. Кожному в при-
смерку шахти видно лише свою лямпочку та лямпочку найближчого сусіди. Людей не видно, але всі відчувають один

¹ Ramsinleute — Рамзінлюди.

одного близько себе, чують стукіт обушків, гуркіт обваленого вугілля та зрідка вигук, лайку або кілька слів пісні. Доводити пісню ніколи. Між працею, як води хлюпнув, мугикнув кілька слів і далі. Не виходиш з ритму, що вицахкує конвеєр, не виходиш з єдиного ритму шахти.

П'ятнадцять довгих років — гей! Перепробував усі фахи, навчився відчувати усю шахту з її під-ємними стежечками, похилами, машинами, гезенками й бункерами. І Віллі Гарт відчуває, як добрий гірничий інженер, усю систему підземного виробництва і легко мати себе за гвинтика цього механізованого велетня, коли м'язи свіжі ще, конвеєр чухає надійно, виходить, порожняк добре подають, електротяги спірно забирають повні вагони — між людьми й машинами постала якась своя трудова договореність: норму треба вицати, а ліпше перевидати.

Рвавував наперед себе шмат антрациту, напружився, щоб вткнути на риштак, подався всім тілом — раз...

І не кинув, вчасно затримав у руках. В риштаків у вугляному потокові — чийсь ноги в чоботах. Але далі на світло випливає шахтар. Він повільно посувається з вігіллям донизу. Гартова лямпочка світить йому в обличчя — спокійний, нерухомих він дивиться ніби з докором: як це ти, мовляв, отак мало не прибив людину?! — А Віллі впізнає чубатого парубка в таким знайомим обличчям і спускає грудку на долівку.

Є щось таке у цих підземних зустрічах, що ніби ріднить, зби пов'язує вас якась далека ваша батьківщина — в шахті всі земляки, бо всі в землі. Може тому й створився в шахтарській життєвій моралі закон: в шахті не б'ються. Але є різні земляки, і цей — дратув Гарта. Якого біса проїжджати на конвеєрі, коли можна швидше спуститися вибоєм і не заважати людям!

Чубатий просувається повз стояки і злазить у вибій.

— Мусиш підписатися на п'ятирічку! — починає він зразу ж жарливо, подаючи аркуш паперу.

Віллі розуміє в чому справа: розуміє — „п'ятилітку“ і навіть — „мусиш“ — воно схоже на його рідне німецьке — „müssen“.

— Мусиш? — питає він і, дивлячись в очі чубатому парубкові, бере з його рук папір. Він підписується й каже: — Я не курю, я хочеш. Ти не мусиш так говорити. Ти ест шлехт поттіш рабоччик. Ти ест дурак. Geht weg!¹

Заташений і злий красень сів у риштак, а вибийник став напружувати згааний час.

Але за дві хвилини під низькою стелею вибою розтяглася поста, майстерно побудована фраза з максимумом емоційних слів.

Віллі прислухався. Йому здалося, що на сусідній постаті вибою зчинилася бійка. Тепер невидний за навалюю вугілля на

¹ Йди геть!

ту фразу відповідав Вержбовський і його відповідь — видна всього тону — варта була слів чубатого парубка.

— Чого він там буянить? — гукнув Віллі німецькою мовою.

— Він хоче зробити з мене ворога п'ятирічки! — відповів Вержбовський. — Я підписуюся на позику, а він каже — я не хотів підписатися, то без мене вираховували б з мого зарплату бітку. Ти ж розумієш, він же і з Гробе так розмовляв би... провокатор!

— Ну, і що ж ти йому сказав? — гукнув Віллі, вдаривши досадою обухом по грудці.

— Я його викинув у бутовий штрек, щоб він там з поросятами розмовляв, а підписного аркуша відібрав, віддам десятникові.

Віллі Гарта душив сміх. Він радісно бив у вугілля, гукуючи між ударами обуха:

— Браво, Вержбовський! Браво! А він незадоволений? — він каже?

— Він висловлює думку, що я контрреволюціонер.

Гуркіт приглушує їхню розмову. Вони замовкають і знову включаються в ритм праці, що вичахкує конвеєр.

Близько одинадцятої години ризики раптом закрилися, розтягли останній такт, зідхнули під чорним тягарем і сповзлися.

— Качааааай!

— Чого стаааав?

— Щодня отак!... Качааай! Холееера! — пішло лавою зверху вниз від постаті до постаті.

У вибої Віллі Гарта саме набралось брил, і їх треба було вивантажити. Сьогодні він дав би свою перевищену норму, як не бачив би такої досади!

— Що там таке?

Надійшов Віртельман, сів коло Гарта й попросив жувати тютюну. Він був похмурий, скривлений.

— Де нелад? — запитав Віллі.

— Будь вони прокляті! Хтось через штрек переклав баласту й електротяг забув. Не забирають повних вагонів.

— Ramsinleute?

ТЕХНІЧНА НАРАДА

1. Вавилонська нарада

Єдина об'єднана бригада Міжнародної лави збиралася щодня на останню технічну нараду перед початком роботи системою Карташова. З завтрашнього дня лава мала перейти на цю систему. Тут були німці у старих фетрових капелюхах, зашпигані знімеччені поляки, казанські татари з плоскуватими обличчями й косо прорізнаними очима, росіяни й українці. Чекаючи наради, сперечалися, жартували і сміялися. Саме закінчилася нарада, коли прийшли темні зашпигані шахтарі з лямпочками, розсідалися за столами і ослонах, закурювали, жадібно затягалися впер...

годин праці у вибої, встрявали в суперечки, розмови й гарт. Кожний намагався розмовляти мовою співбесідника, нещадно ламав її і все ж вони так-сяк розуміли одні одних. Може було класове розуміння, внутрішня договореність, але шахтарі гуторіли жваво, і в великій кімнаті стояв той особливий шмір, що буває між людьми різних національностей.

— От стовпвторення Вавілонське! — сказав чубатий краєць до гурту шахтарів, що їхні обличчя ще не загубили округлості рис і свіжого загару від села. Вони купчилися біля чубатого, мало розмовляли, а більше слухали й підсміювалися. — Де Карташовка плакати від такої бригади!

Слова ці не адресувалися до Вержбовського, але він слухав їх, сидючи на столі позаду чубатого парубка.

— Слухай, товаришу! — торкнув він промовця, — Вавілонська казка єст то венци капіталістична казка. Зрозумів? То пропозиція націоналістичного розбрату. А ми мувіми¹ — пролетар'юше шистіх крайув, лончсе сен² і будуйце своє вежи! О! Зрозумів?

— Ну?

— А тераз попачай сенди³.

І, дивлячись в очі чубатому парубкові, він показав на стіну. Там висіла мапа п'ятилітки, а на ній чорніли кружальця, квадратика й трикутники — маленькі значки великих робіт.

— Тутай сотні наших веж.

2. Телеграма

— Он іде Гарт, хай він скаже. Віллі, — вдався Штольбург до шахтаря, що увійшов з лямпою в руці до кімнати. Обличчя Штольбургове було серйозне, сталеві очі дивилися без сміху. — Слухай, Віллі, тутешні робітники до нас, пролетарів з Руру, у претенсії...

— Що? Що? — з тривогою в голосі запитав Віллі Гарт. — Що трапилось?

— Вони запитують з нас, чому ми не висадили шпурів у Німеччині. До речі, ти був там запальником, тепер тримай від себе відь.

Гарт не усміхнувся. Він задумався на одну мить, потім відповів:

— Це правда: ми в Німеччині не висадили шпурів. — Далі голос його зміцнів, підійнявся на вищі ноти: — Але ми добре зарядили шпури і вже як висади́мо в повітря, то цей вибух трусить не лише Німеччину...

Віллі помовчав і раптом згадав щось, чудно усміхнувся.

— За три місяці до від'їзду в Донбас я захворів на запалення легенів. В температурі в сорок один ступінь я попросив лікаря й паперу і ось яку телеграму виготовував тоді.

¹ Кажемо.

² Пролетарі всіх країн єднайтеся.

³ А тепер подивися сюди.

Він дістав з кишені шахтарської куртки чорного від вугільного кнота, вийняв з-під цератової палятурки запаленого папірця і показав товаришам. Там покривулено, ніби написано дитячою рукою, стояло:

Москва Комінтерн Пала

І, ховаючи оригінальну телеграму, Віллі сказав:

— Телеграму я виготовував, але її не наліслали.

Шгольбург умихнувся і по павзі запевнив:

— Але її ще надішлють.

Шахтарі різними мовами ствердили його слова.

ШУ

Горішнім вентиляційним штреком ближче з вибоєм до стіни бура шахти, а по роботі хочеться скоротити кожний крок шахтарі з Міжнародньої лави „ходять“ цим хідником. Але час зарікаються йти сюдою вдруге—тут низько, вузько, мокро, а вжди лісогони хаотично накидають стояків і розпилів, поміж них у деяких місцях доводиться повзти вужем на животі, тримаючи в руках засвічену лампку, пилку, обушок і клин. Це не велика приємність. Залишається тільки радіти, що хідник хоч тимчасовий—тут буде широкий світлий штрек.

Віллі швидко рачкує на трьох „ногах“. Тихо, темно ззаду і спереду. Мляве світло від його лампки тьмяно падає на трубаті стінки з блискучим прошарком вугілля.

Він сам. У спокійному відчутті своєї самотності на штрековій легко пливають і роються думки, полонять розум і забувається все довкола.

Але ось його вириває з царства думок і кидає в зовнішній світ—збоку на стовпчиків сидить якась нерухома постать і уважно дивиться на Віллі. Помітив аж тоді, як потрапив очима в очі і здалося—він чув його думки, здалося,—він підглядає. Віллі був не сам.

Присвітив до обличчя і впізнав чубатого парубка. Впізнав знову і думав, що десь бачив це замкнене і вродливе обличчя. І придивився... Давно десь бачив.

Чубатий досадливо зажмурився.

— Присвічує всяке хамло! Присвічуй, не присвічуй, нічого не побачиш! Слабо вам!

Знав, що німець не розуміє.

Простяг руку.

— Дай лампу. Моя догасла, а тут без лампи не виїжджаєшся.

Шахта хоч і не газова, перебуває на газовім режимі, шахтарі вважають за своє право винаходити якусь середню лінію між законом і власним досвідом, зрідка одгинають зупин

¹ Сигнал, що його подають перед тим, як мають висадити набій.

В'яну пльомбу і засвічують лампи один у одного. Чубатий лампу до обличчя і шкрегав зубами по оливу. Віллі добре видно його, він відпочивав, спершись на лікоть, і придивлявся.

В шахті трудно впізнати людину, бачивши її колись десерт. Там не було темних кругів під очима, вії не були так явно підведені—це не змивається. — Там він не носив мабуть плескуватої не по мірі малої ганчірки, що робить його вид нем банькуватим, замість кашкета; а якби чуб його не так склонуся набитий пилом, якби на голові в нього було щось інше — впізнав би його тоді?

І Віллі уявляє, ніби пунктиром навколо його голови крила пелюша і заломаний спереду верх... Примірює. Ні це зовсім не личило б йому.

— Якого дідька приглядається? — огризається красень. — Клясове чуття не обманює тебе, але тут мене ти не розумієш. Знаходили вдома, виганяли з лісів, та під землею — звідси я під вас підкопався.

Він каже це, прийнявши від лиця лампу швидко, ніби пролітає через небезпеку — а ну ж цей німець зрозуміє... Але він зрозуміє! Ні!

— Was brummt er dort? ¹ — сам себе питає Віллі. — Ich weiss nicht welcher Klasse du gehörst, und was du von den Klassen verst, aber ich sehe dich durch und durch ².

Парубок уважно прислухається. Він бачить, що німець так одвертий з ним, як і він з німцем, і хоче вловити зміст незанихнутих слів.

Віллі думає:

— Але яке ж ще головне вбрання личить йому? Високий кашкет з околицими... Ні це не йде. Це схоже на старого російського стражника, а він для цього ще молодий.

— Und die Mütze? ³ — вже вголос міркує Віллі, поки парубок муцується коло другої лампи.

О шапка найбільш личить! І шапка без навушників, рівна, проста... і сива. Така як Віллі бачив у селі, коли їздив з товаришами у сусідній район подивитися на радянські колективізовані села й розповісти їм про життя німців-селян.

Віллі так жадібно хоче згадати, де бачив цю людину, так зружено дивиться, що парубок зовсім ясно постає перед ним у своїй шапці — власне, це та мить, що за нею мав упізнати.

— Hallo! ich habe dich doch in diesem Dorfe vor vier Monaten gesehen!... Ahaa! Na so! ⁴

¹ Що він там буркоче.

² Я не знаю, якої ти класи і що ти кажеш про класи, але я тебе наскрізь знаю.

³ А шапка.

⁴ Го! Так я ж тебе бачив там таки в селі чотири місяці тому!.. Аааа!

— Не клеїться, — сказав парубок про пльомбу.

В цю мить перед очима в Віллі Гарта пройшла одна давня сценка.

В сельбуді без церемоній просто, по-товариському бідняцька молодь приймала гостей. У великій кімнаті сельбуду розмаша вигравала гармонія, дрібно, до ноги вигупував бубон, і чергові бриві, червонощокі дівчата витупували з німцями польки й вальси.

За вікнами надворі стояв пізній осінній вечір.

Молодь розходилася з кола по танцеві, як з дверей увійшов ставний з розкішним чубом і гордим обличчям парубок. Він вільним поглядом з-під лоба обвів присутніх, поправив свій високу шапку і пройшов твердим кроком до дівчат, що сміялися в гурті. В тому, як рука його відкинула полу білого кожуха, в кожному рухові його відчувалася владна сила й витримка незалежності.

— Який хороший, здоровий хлопець! — подумав Віллі.

Тимчасом на середину залі вийшов секретар комсомольського осередку й почав промовляти до всіх, зрідка показуючи в парубка з чубом. Віллі не розумів. Але ось секретар вдався до перекладача, що прийхав з німцями, і той вийшов перед людьми.

— Товариші! — звернувся він до німців, — товариш Степаненко каже про цього громадянина, що тільки — оце увійшов. Це куркулів син. Його батько розкладав колектив і тепер сидить у бупрі. Це зліквідований і позбавлений права голосу. Товариш Степаненко питає, чи хоче колективська й бідняцька молодь і чи хочуть товариші з Німеччини, щоб цей громадянин дуляв з ними на святі зустрічі.

— Не хочемо!

— Вигнати його!

— Геть куркуля!

Парубок рвучко підвівся і твердим кроком вийшов з гурту. Він не показав на обличчі свого настрою, але з того, як його збила шапку на брови, було видно, — сьогоднішній вечір багато крові збавить йому. Віллі розумів цього парубка: в сельбуді дівчата, музика й цікаві чужоземні гості, а на селі лежить осінній вечір, мряка, непривітно у ліквідованому господарстві й нема місця йому, випеченому статному парубкові... Як винно закипіти в ньому на цю бідняцьку молодь, що викидає його з гурту, якого він ще недавно цурався! Так, сьогодні в нього вечора він на все здатний.

Одної миті досить було, щоб ця сценка пройшла перед очима Віллі Гарта. Він пильно дивився на чубатого й підив крізь пальці.

— Also du hast dich unter tag? Willst also Proletarier werden? Hast eine Wirtschaft verloren, jetzt willst du das ganze Land dafür haben?.. Das ist eine gute Kompensation!¹

¹ Так ти, виходить, під землю сховався? Задумав пролетарем стати? Губив господарство, а думаєш набути цілу країну? Це добра компенсація.

Парубок пильно вслухався. Далі сказав:

— Якого біса ти шварґотиш?

Він уже засвітив свою лампу і тепер нагвинчував сітку.

— Weissest du, das ich dich erkannt habe, meine Kontrollmarke „а-гора“ würde heute wohl nicht in die Urne kommen?.. So aber werden wir noch sehen!..¹

— Забирай!

Віллі взяв свою лампу, але й не поворухився. Не хотілося качувати, і цей парубок чимсь притягав, цікавив. Цікавила саме ця одверта розмова, ці доскотливі стосунки: два вороги сидять віч-на-віч у штрекові і в'їдливо розмовляють „по душам“ розуміючи один одного. Віллі знав, — цей ворог виказує йому стільки багато цікавого, вслухався, пробував залам'ятати окремі фрази, але звуки чужої мови були йому тупі й беззначні і відлітали з голови, а окремі слова нічого не з'ясовували. То більш, — парубок промовляв до краю швидко.

Віллі сказав:

— Und hast nich du den Balken unter die elektrische auf der Bewegung der Strecke gelegt? Und wer hat die Maschine verderben? Wer hat einen Zapfen in den Motor hineingesteckt, weiss es nicht?.. Warum hast du deine Ohren so zugespitzt? Gedanken, das meine Muskeln gut trainiert und das ich dich schmoren werde, wie eine Wanze, wenn du nur dich auf mich werfen gestenkst... Also sage mir, ob nicht deine Hand in der Kanzlei die Arbeitstage von den Bergarbeitern stiehlt, ist es nicht deine Polizei die Unbewusste Werfarbeiter verwirrt? Wer auf jedem Schritt den revolutionären Kartaschoffsystem beschimpft? Wer sich den technischen Aufsehern ausdient, in dem er die Arbeiter drückt?... Willst ein Wirt werden!.. Eine Kompensation erhalten!..²

— Почекай, не белькочи! Ти щось кажеш про Карташова... Так знай... — Він на мить замовк, не насмілюючись казати, глянув у один, у другий бік штреку, вирішив, що нема небезпеки, і повів мову далі тихим, дружнім голосом: — Карташовки ви не ведете, за це я ручуся тобі. Карташовка це — точний механізм, а поки ми є на шахті трибки вилітимуть з механізму. Залиши, на початок Карташовки ми... — він притишив голос, — організуємо смерть у вибої... Ми ненавидимо вашу систему Кар-

¹ А як би ти знав, що я розкусив тебе, мого контрольного номера „На-“ не було б сьогодні у ящику на воротах шахти?.. А то ще побачимо!..

² А чи не ти поклав бальок під електротяг на завороті штреку? А хто привіз зарубмашину? Хто винув шворня в мотор — ти не знаєш? Чого ти так хиторуєшся? Пам'ятай, у мене добре треновані м'язи, і я тебе роздущу, як шницю, коли тільки ти здумаш кинути на мене... Так от скажи ти мені, чи не твоя то рука краде в конторі робочі дні в шахтарів, чи не твоя поліція збиває з пантелику несвідомих накидників? Хто картає на кожному місці революційну Карташовку?... Хто вислужується перед технічним доглядом, приїждючи до рук робітників. За хазяйчика хочеш стати?.. Компенсуєшся?..

ташова... Ми ненавидимо вашу систему господарства, ненавидимо всю цю вашу соціалістичну систему...

— Interessante politische Unterredung!¹ — усміхнувся Біллі почувши знайомі слова — соціалістична система. — Nun, weiter!²

— Ненавидимо й завжди будемо проти неї. Нам легше сидіти аніж вам будувати... Ми хоч і розпорошені, але робота наша йде в одно річище і становить потік, що змиє вас.

Товариський тон збивав німця з пантелику, хоч він і знав, що ворог про Карташовку і про соціалістичну систему мав говорити запекло й люто.

— Володимир Ільїч Ленін, — мовив стиха чубатий парубок далі, — казав: Хто — кого? Будемо ж сподіватися, що ми з вами, а найгірше, це — нам кінець, але й вам велика шкода. Губити нам нічого, ми загубили вже все від тієї соціалістичної системи... Ну, я пішов.

Парубок повернувся, а Біллі сидів нерухомо, здивований і тон, і якась цитата з Леніна, й мова про соціалістичну систему, — все це викликало в нього якийсь сумнів... Але ні! рор! Все ясно!

Покликав, повільно підібрав слова запитання:

— Как дайне фамилия? — Показав пальцем йому в груди.

Парубок насторожився.

— А нащо тобі? Раптом якась весела думка мигнула йому в голові, він усміхнувся: — Шубін. Моє прізвище — Шубін. Запам'ятав?

— Шубін? — перепитав Біллі. А як вогник парубкової леді зник за поворотом, він виїняв бльокнота й занотував:

Schubin.

„ЗАЯВА ДО ПОЛІТИЧНОЇ ПАРТИЇ“

Вержбовський і Петро Градюк зайшли до одної з робіт у будинку загадовні. Вони гарячо сперечалися про щось, мабуть думали розв'язати спірне питання вкупі з техноруком. В робітні не було нікого, тільки за столом технорука сидів Біллі Гарт.

Градюк підійшов до столу і, вітаючись, міцно поклав долоню Гартові на плече, щоб не відривати його руки від писання.

— Здоров, Біллі!

Вержбовський підійшов ззаду й через плече читав за першою рукописом, що писав Гарт. Нарешті він зацікавлено сказав:

— Ого?!

Градюк подивився на рядки готичного скоропису і вголос до Вержбовського:

¹ Цікава політична розмова.

² Ну, ну! Далі!

— А мені тут темно. Я в цьому частоколі ні бе, ні ме, ні куріку. Що він там шкрябав?

— Ого!?!—в серйозній задумі повторив Вержбовський. І до Градюка:—Он пише до політбюра¹ немецкой ячейкі заявленіє Шубіна.

— Що? На кого?!

— На Шубіна. Ти знаш Шубіна?.. То єст шкоднік.

— Якого Шубіна?! Хіба ви вірите в Шубіна?!

— Як вірити?! Гарт піше, цо в шахте єст Шубін... З кушув... Цо он шкоднік.—Градюк реготав, вимовляючи крізь сміх:

— Хо-хо-хо!.. Чулаки хлопці! Хо-хо-хо... Заяву до політбюра на Шубіна! оце втяли! Та ти знаєш, хто такий Шубін? Це ж дух шахти! Ну вроді, як у лісі—лісовик, у воді—водяник. Отак у шахті Шубін. Алеж ми в нього не віримо!..

Тепер Вержбовський перекладав Гартові, Віллі уважно слухав.

— Ну-у-у-у?! — протяг він здивовано й запитливо до Градюка.

— Да-да! Це пушка! це тебе на бога взяли...

Вержбовський знову перечитував факти, що подавав Віллі про Шубіна до „політбюра“, і знову його довге худе обличчя стало серйозне.

— А то єст интересна справа. От слухай, товажншу!..

розповів Градюкові історію Гартових зустрічей з Шубіном.

— А-га... А-га... так... так... — повторював Градюк, слухавши Вержбовського. — Так це таки справжній живий Шубін. Ну нас він на пушку не візьме! Це помічник запальника? Міжнародньої лави? Харашо.

Шахтар рішуче покрутив корбу шахтного провінціального фона і здійняв трубку.

1. УІІІ-31.

Заспас — Київ.

ПАВЛО КОНОНЕНКО

ПЕРЕМОГА

з маневрів

І

Вийшли із-за лісу —

мокрі й заморені, —

З самого ранку полоще дощ...

Стерні,

зопрілі при самому корені,

Лягають

підощвами

вздовж.

Так німці називають партбюро.

Землі наліпилося до ніг
по два пуди, —
Котиться піт на холодне чоло,
Втома засіла у кожен суглоб,
Та битись завзято будем.
Востаннє натиснемо,
Вдарим востаннє.
Команда, як вибух,
коротка й міцна:
— За мною вперед.
І ніхто не відстане, —
Мета в нас одна.

Хай ворог лютує
десь там на задвірках,
Ми волю виконуєм
з криці й заліз.
Сьогодні ми вийшли на перевірку,
До боротьби за соціалізм.
Ніщо нас не спивить,
Ні дощ, ані втома, —
Рушниця притиснута
міцно в руці.
Бо кожен із нас —
Червоних бійців
Знає свій напрямок,
Знає ціль
Й завдання своє усвідомив.

Вночі форсували ріку, —
На світанку —
Кинули гасло і в наступ пішли.
Поле міноване
по фронту і вглиб —
Пройшли панцеровані танки.
Вперед,
Переможно розвинули наступ.
Танула ніч і ясніло світання,
Та несподівано ворог для нас
Тут
Кинувсь в атаку востаннє.
Кинувсь і вдарив у ліве крило,
В ліве крило,
що більше вразливе,
Бо ліворуч сусіда
у нас не було,
А місцевість на зле
вередлива.

І знову ми зморені
 йдемо в контрудар,
 Грудьми затуляти прорив.
 Несемо потужний
 Як слова дар,
 У грудях юнацький порив.
 А дощ безугавно все лив і лив,
 І тіло здавалось важке і вологе,
 Зломивши назадництво —
 Дух його злий, —
 Замкнули ми ворога
 В коло облоги.

IV

В короткій промові,
по виході з бою,
Командувач визначив:
— Ми ростем,
Ми йдемо нарівні
І в ногу з добою,
Взявши ударний темп.
Ми в полі дістали належний гарт,
Нас не здолала втома.
Ми в перших шерегах
ударних бригад
Виступим
як комунізму авангард
І коли треба, —
вмрем
свідомо.
Поки перед нами
вільні дороги, —
Немає завади,
Ніхто нам не застує, —
Готуймось до останньої перемоги,
До останнього
на капіталізм
наступу.

В. ЧИГИРИН

ЛЮДИНА, ЩО ВТЕКЛА З ДОНБАСУ

Оповідання

У цій накурений кімнаті сиділо четверо.
Завідувач сектора соцпребудови села міської газети Біня
вер, маленький хлопчисько, верткий, як регулятор на дви-
гу, сидів за великим столом, і, як завжди, потопавши у вели-
кій кріслі, марно намагався дістати ногами долівку.

Маленький зріст був вузьким місцем у Біні Ванвера, і мав бути через те в куточках його світлокарих очей ховалася недовірливість, а блискучі чоловічки сторожко бігали.

Над самим вухом завідувача гукав у телефон секретар сектора Хтанась Сладун, високий худорлявий парубок уже в першій молодості, з темним довгастим лицем. Він прийняв від приміських сіл телефонограми й звідомлення про переосінню сівби, і ось, уже третю годину, шохвилини вигукує:

— Слыхайте, Краснопілля... Слыхайте, — („у“ переходило Сладуновій вимові в „о“) — як там у вас із лушінням?..

Ця робота йому очевидно досить таки набридла, бо Сладун не виявляв жадної ініціативи, і всі його запитання до інших сіл були точною копією попередніх. А коли Сладун говорив, його добрі спокійні очі блукали десь інде, далеко геть за стінами цієї кімнати й редакції.

Третій у кімнаті був я — редактор літературно-художнього журналу, що носить трохи ліричну назву одної з небесних планет.

Мій стіл стоїть аж коло вхідних дверей, поодаль від столу сільськогосподарського сектора. Стоїть він весь сповнений уваги до власної повноти усіх шухляд віршами й іншою літературно-художньою стравою, на краю кімнати, через те, що його не пустили.

Коли витягли його з окремої затишної кімнати, щоб поставити туди стіл з нового дубового дерева для заступника редактора газети, він кілька днів стояв у коридорі, міцно притиснутий до стіни, бо я, його єдиний господар, був у кімнаті пустий.

І тільки тоді, коли я повернувся із „мандрівки навколо ту за полтинник“, мій старий стіл, свідок семи років видавництва журналу з такою небесною назвою, потрапив у приїми до занедбанішого в нашій газеті сектора, — сектора соцперебудови села.

Проте, завсектора Біня Ванвер не зрозумів тієї честі, що йому із столом його кімнати робимо, і заявив категорично й одверто, хоч і тонким голосом:

— На пару днів розташовуйтесь, он там, коло дверей... І з вами робить? Але тільки на пару днів. Не більше! Я не хочу, щоб і в мене ваші поети ґальоші вкрали...

Так і залишилися ми в ролі тимчасових непростених господарів у секторі, проте, тільки цьому ми зобов'язані оповіданням про це годі, — четвертий же присутній у кімнаті, чорнявий, садкувато-дебелий парубчак, сидів коло стола завсектора, щось розповідав Біні Ванверу, часто згадуючи колгосп, сільськогосподарські й інші терміни нового села.

Оце й є головний герой нашого оповідання, що почнеться справжньому тільки тоді, коли в кімнату увійде п'ята людина, редакційний фотограф Мура Шерман.

Інший письменник на цьому місці, доки прийде Мура, обов'язково почав би описувати наші розмови один з одним, хоч здебільша мовчали, змалював би нашу кімнату повну „духотного“ диму, та її стіни й так добре замальовані відбитками просохлого атраменту на виправлених Сладуном сількорівських дописах, неодмінно згадав би оригінальний монтаж над гоюю Біні Ванвера, де наліплено фотографію старця з торбою і написом: „Сектор соцперебудови старцям не подає“, а трохи нижче: „Курить тільки свої цигарки“, помітив би й лушпиння кісточки від свіжо зарізаного кавуна на вікні, — проте ми цього не робимо й починаємо прямо з того моменту, коли в кімнату увиходить Шерман.

Мурка, як завжди, не увійшов, а влетів у кімнату, матляючи полами шкіряного пальта. Через плече у нього, теж як завжди, виснув і бовтався фотоапарат, а в руках Мурка тримав паки готових фото, що їх приніс здавати в сектор соцперебудови села.

— Здрастуйте,—кинув Мурка присутнім, тільки переступив поріг, і за звичкою з усього кепкувати, загіготів:

— Ги-ги-ги. Ну як у вас тут? Як впливає на сільське господарство присутність у секторі літератури й мистецтва.

— Та ще гальош не поктали, — жартівливо посміхаючись, відповів тоненьким голосом Ванвер, — але ми йому оголосили зайокаду. Як тільки дзвонять в журнал, говоримо дзвонить 1-33. А ти ж знаєш, що це номер загального відділу!..

— Ха-ха-ха,—залився Шерман і раптом, помітивши чернявого парубчка, вигукнув:

— А! Здоров! здоров, як тебе!?, — простіг він руку селякові. Той нерішуче повіз чорними цяточками очей і розгублено виснув широкими білими зубами з щербинкою посередині. Але руку подав.

— Здоров?.. А звідки ти мене знаєш?

— Ти що,—забув уже. А я не забув. Згадай, як я тебе для стівки фотографував. Тоді як ти утік з Донбасу. Пам'ятаєш? А вже кого раз фотографував, того ніколи не забуду.

Чорнявий хлопчак згадав:

— Ага-а! Пам'ятаю, пам'ятаю. Як же, ще він хотів мене надурити.

— Понімаєш,—звернувся він до Ванвера,—понімаєш, приходять вони вдвох, опей і ще один, мордатий такий парень...

— Сашка Ковальчук,—підказав Мурка.

— Може й він. Так проходять вони до мене й питають: — Та,—говорять—керівник, чи член драмгуртка? Давай ми тебе фотографуємо. А я одразу й догадався, що це ж мабуть за Донбас. Але став і знявся... А за тиждень у село прийшли стівки з моїм портретом і підписом: „дезертир із Донбасу Федір Шмалько.“

Я запитав із свого кутка:

- Ну, й добре ти вийшов на карточці?
- А добре. Харашо! Там який герой, що хоч куди!
- Ти мабуть, усі листівки забрав?
- Та не. Тільки вісім! Залишив на пам'ять портрета.
- А як ж підпис?
- А я пообрізував та й усе.
- Так кажеш, портрет хороший, — не відставав заохоче-

Мурка. Але Ванвер його перебив.

- Кинь задаваться. Показуй, що ти там приніс!

Шмалько пересів до Сладунового стола. Секретар сектор довго був із виїзною редакцією в тому селі, де жив Шмалько й добре з ним зазнайомився. Через це той, буваючи в місто, завжди одвідував газету. Приносив дописи й інші матеріали брав завдання на нові.

Ось і зараз Шмалько допитується у Сладуна, про щоб йому написати до газети.

Сладун думає. Роздумливо й протяжно говорить;

- Напиши про СОЗ „Барвінок“, як він проводить осінню сівбу...

— Та я ж приніс сьогодні; — заперечив Шмалько, — що забув уже?

- Ну так напиши, як у вашому селі справа з хлібопосів-тільями.

— Ще ж того дописа про хлібозаготівлі не видрукували.

Сладун понуро чеше потилицю. Не знає, щоб його вигадати. Раптом просвітлів:

- Знаєш що, — звернувся до Шмалька, — ти напиши щось дожествене таке, до журналу...

— До журналу? — здивувався парубчак. — До журналу?

- Да, да! Чого ти? Напиши щось до журналу, оповідання або нарисок. Он він тобі скаже, що саме треба написати!

І Сладун з полегкістю показав на мій стіл.

Шмалько нерішуче підійшов. Запитав.

- Так оце ви редактор журналу?

— Я...

— Гм! — парубчак недовіжливо на мене глянув. Очевидно, нього було зовсім інакше уявлення про редактора журналу.

- Ну про що ж вам написати?

Тепер почав думати я. Яке ж йому завдання дати? Проте він зможе написати? Та зненацька в мене мигнула думка. Нехай напише! Це ж буде цікаво!

І я звернувся до Шмалька з пропозицією:

- Напиши, як ти утік з Донбасу!

— ?

Парубок дивився на мене недовіжливо, настороженими очима. Чи я глузую, чи справді?

- Так, так! Напиши про те, чого дезертував із шахти.

— Справді про це написати?

— Ну от, не віриш! Говорю ж тобі, що справді... Ну от скажи, чого ти втік з Донбасу?

— Та чого ж... Причини були! Як у мене мати стара... Ледве ходить...

— Мати. А чи не було в тебе матері літ так під вісімнадцять?

Шмалько посміхнувся, очевидно щось згадуючи, й ледве помітно почервонів.

Я набрав серйозного вигляду й запропонував:

— Сідай, ось тут, на стільці й розповідай усе по порядку. Ти жив на селі, як мобілізували, виряджали, й так далі, що все розповідай, чому і як ти втік. Ти говори, а я казатиму, як і що треба і чого не треба писати. Ну починай. Що ти робив на селі?

— Та що. У колгоспі робив... Був завсельбудом.

— Ну, був завсельбудом. Потім що?

— Потім, на бюро райкому постановили, щоб мене мобілізувати на роботу в шахту...

— Одного тебе?

— Ні, чого одного? Не одного! Чоловік шістдесят з нашого району. А з нашого села тільки двох. Мене та ковалевого Андрія Зінченка. А то ще раніше із нашого села послали чотирьох чоловіка...

— Ну, от так усе докладно й напишеш. Давай далі. Розповідай, як вас виряджали.

— Ну як виряджали. Викликали нас-мене й Андрія,—в райком, секретар і говорить, що такого то числа о 6 годині вечора, щоб ми були на вокзалі в місті. Ідете, мовляв на роботу Донбас. Ну, Андрій говорить — „ладно, як на Донбас так на Донбас“,—а я ні, кажу, у мене мати хвора, каліка. Не можу я йти...

Та секретар не послухав. Ідь, — говорить, — і ніяких сумов...

— Ну?

— Ну, коли настало призначене число, прийшли ми увечері вокзал у місто.

— Намалюй, який із себе вокзал.

— Ну, який! Хіба ви не знаєте? Великий довгий будинок. Довгий. На покрівлі, по краях дві бані, як у церкві, тільки хрестів і менші. У будинку багато дверей. Над найбільшими — такими, що в них можна возом повернутись — годинник. Великий годинник, більший за решето. Стрілки на ньому довгі, пересуваються видно... А на вокзалі — людей! Аж голова згортом пішла. Той лежить на долівці — спить, той сидить на лавці, чи на своєму вузлі, накурено, душно й скрізь черги і шум до кас...

— Ну, про вокзал досить. Коли писатимеш, не затягуй описи, бо тебе не дуже виходять. Давай далі!

— Прийшли ми ото з Андрієм на вокзал. Питаємо нос

— У які двері на Донбас їхать?

Він радо показав:

— А! — каже. — комсомолісти, которі на Донбас мобілізують. Дуйте он у той вихід, там на третій путі, як раз і виїдете. —
ваші...

— Поганяйте та побільше вугілля шліть, — ласкаво вимагає.
він нам услід.

— Добре, — відповів Андрій, і ми вийшли на перон.

На третій колії знайшли свої вагони. Посідали, повмозгли, почитали газет манатки. Далі Андрій одразу ж ліг на вищу полицю своєї вагони. Я сів коло вікна й почав зирити на перон. Я чогось не чекав, а десь там, усередині в мене, щось ворушилось, чогось сподівалось.

На пероні, як у вокзалі, теж повно людей. Усі стурбовані, метушливі. Бігають по перону, питають щось один в одного. І кожен кудись поспішає. Навіть ті, що й не знають куди, тільки виряджають когось, і ті заражені загальною вокзальною лихоманкою. Теж поспішають...

— Сидиш ти коло вікна й чогось чекаєш. Цікаво, чого ти чекаєш, продовжую подавати наводящі запитання.

— А хто його знає. Чекаю та й годі. Коли дивлюсь, із залу вибігла Катря...

— Ага, молодець. А хто ця Катря?

— Катря? Ну, це... Дівчина одна. Із нашого села та пішла до міста служити. Спочатку за домробітницю була, в якогось підприємства. Нера чи що, а далі потрапила на роботу в ідальню. За вальніцю. А цю Катрю та я ще в селі добре знав... Гуляла по селі, неї ходив. Ну, вроді любилися ми з нею. А коли вона пішла до міста, стали листуватись...

— Так то так, а як вона на вокзал потрапила? Це як?

— Та прийшла ж мене виряджати. Я написав їй лист, щоб прийшла. Тоді то й тоді їду, приходить, мовляв, виряджає. Ну, прийшла. Дивлюсь у вікно, аж ходить, позирає на вагони, а вийшов і покликав...

— А вона ж як, красива?

— Ой і не говори. Красавиця! Ще як у селі в нас жінки були, не така була. А в городі поправила, нарядилася, прямо красуня. Хоч куди, і не підходить!

— Е ні, ти, голубчику, намалюй, яка вона з себе. Як сказати красива. А чим красива?

— Ну, чим красива? Уся красива! Ноги красиві. Такі, коло кісточок тонкі, а потім товщають і товщають. Листочки товсті й дебели, а до колін знову тоншають.

— Далі. Тільки, коли писатимеш, не з ніг починай описувати.

— Гаразд. Почну з лица. Лице колись засмагле було,

тепер біле-біле, одсиріло в їдальні, а на щоках рум'янці. Ледь, ледь рожевіють, ніжно так. А губи червоні, ніби із сургучу виплені.

— А брови?

— Брови чорні, чорні. Й тонкі. Серпами такими над очима висли.

— Нащо серпів непогано сказано. А очі ж які?

— Очі чорняві...

— Тобто як, чорняві?

— Ну як тобі сказати... очі карі. Да, карі!

— Погано. Карі не годиться! Заяложено страшно. Кажі, очі збору стиглої сливи...

— Во-во! Стиглої сливи! Правильно! Тільки обтертої, — зра- Шмалко й продовжував:

— Сама струнка така, ставна й не худа, як городські жата. Узав я її за руку, а вона підвела на мене свої довгі й питає таким гарним голосом:

— Ну що, їдеш, Федю?

— Іду, — говорю, — їду, Катрусю...

Самому важко зробилося, сумно. А вона подбадьорює:

— Ідь, Федю, працуй. Тільки мене не забувай. На тобі ось значок, на згадку про мене!

Вона почепила мені свій старий ще із села кімівській значок...

— Так вона й комсомолка? — здивувався я.

— А як же! Звісно, комсомолка. Ще в селі у нас поступила тільки дуже вже погано їй жилося із матір'ю. Голі були, як пні. Через те й служить пішла... Да, Так от, тільки почепила мені ото значок, як поїзд почав чмихати. Потис тоді я Каті руку, вскочив у вагон і припав до вікна, а вона довго ще стояла на пероні й махала вслід вагонам білим носовиком...

Шмалко замислився. Його чорні антрацитові очі замріяно згадали десь, поверх моєї голови.

По хвилі парубок глибоко зідхнув, ніби згадуючи щось гірке, неприємне й, струснувши смоляним, із хвилястими струтами, чубом, казав далі:

— У дорозі було весело. Хтось рипіжив на гармоніці „Сер- жу“, під акомпаньямент дужих горлянок, десь вигравали на скрипці тужливі українські мелодії, а із суміжного вагона чулися звуки „Марша юнаків“.

Винула в дорозі й моя туга, навіть навпаки, згадавши про своє парубоцтво, а воно таки веселе було, я вхитрився на маленькій площі, між двома полицями вагона, станцювати гребінку „Гопака“.

Згадали, всі почували себе якось чудно й весело. Тільки один Андрій Зінченко лежав на верхній полиці й увесь час або читав „Порадник молодого гірника“...

— Да? Андрій Зінченко? Це ж хто? Коваль, про якого ти згадував?

— Та він самий. Він вообщє у нас якийсь чужак був... Я зацікавився.

— Розкажи про цього чужака більше.

Шмально стиснув плечима:

— Для чого це в моєму оповіданні? Я ж про себе му писати.

— Нічого, нічого. Ти розкажи, мені просто про нього іменно знати. Розповідай, який Зінченко із себе?

— Ну, гаразд, — протяг Шмально й якось неохоче почав говорити.

— Розповім. Із себе який? Високий такий, худорлявий. Його у нас у селі чухонею дражнили. Було як іде селом, завжди юнґштурмі, ноги тонкі, руки довгі, сутулуватий і рижий, аж люди оглядаються. А вже рижий був! Чуб — як добре ком натертий мідяк! Брови — рудою глиною наведено, ніс...

— Ну добре, добре. Досить. Щось ти його дуже погано намалював. А хто його батько?

— Батько його коваль.

— Коваль? У колгоспі?

— Та ні. Був ковалем. Тепер у нього батька немає...

— Немає? Помер, чи що? Та розповідай толком!

— Помер. Власне, не помер, а вбили. Зарубали...

Чоловічки Шмальнокових очей чомусь ніяково забігали. Поглянувся на Сладуна й, помітивши, що той, заглибившись у сількорівські дописи, його не слухає, продовжував:

— Андрійв батько був голова колгоспу. Старий незаможник, партизан і більшовик. Так от, як були весною торік заколоту його і зарубали селяни...

— Селяни?

— Куркулі, — поправився Шмально. — Коваль виїхав із селом госпом сіяти, а куркулі та несвідомі не давали. Ну от, як жінка й рубонула із усієї сили сапою в ковалеву голову...

— Що ж то за жінка?

— Та там одна... Засудили її...

— Ну, а Андрій де працював?

— У колгоспі, де ж! То в кузні, то на степу. А в осерпці був за виробничу нараду. Він усе з стариками було діяв час. А потім його, як і мене, мобілізували на Донбас.

— Ну гаразд. Давай далі. Більше в дорозі з вами нічого трапилось?

— Нічого. Правда, на Синельникові ще заліз був у вагон до нас один вурка, так ми його вигнали...

— Це нецікаво. Давай краще, як приїхали.

— О ми приїхали з фасоном! Тільки замигали повз вагона закурені будиночки виселка, копри та терикони — як деє там перед паротягом духова оркестра гримнула як його...

— Інтернаціонал?

— Та не... Оте, що грають, коли роздають премії!

— Ага, тупі!

— Во-во, тупі! Грали його доки будинки й краввид перестав чути повз нас.

— А ти, брат, увійшов у письменницьку роль. Вже в тебе поїзд сунеться, а повз поїзд краввиди мигають. Молодець, і пиши!

Шмалько задоволено посміхнувся.

— А коли ми сипнули із вагонів, гримнув „Інтернаціонал“ полетіли вигуки:

— Хай живе бойове комсомольське поповнення ударних шахтарських лав!

— Привіт новим шахтарям Донбасу!

— Міцна змичка робітників і селян — запорука виконання за три роки!

Це вигукували комсомольці та робітники шахт, що струн-нули лавами прийшли нас вітати.

Ми з Андрієм вилізли із вагона й, гицаючи „сидорами“ на колі, рушили через колії до гурту, де вже обнімалися і тиснули один одному руки майбутні та теперішні шахтарі й вже говорив вітальну промову зав. шахти. Коли, дивлюсь проти рушив до нас Матвій Федорів, що в нашому вагоні сидів за старшого був. Звернувся до Андрія:

— Тобі, Зінченку, треба виступити з відповіддю шахтарям нашого ешелюну!

Андрій злякано озирнувся навкруги; а я посміхнувся. Я згадав, що виступати на зборах, та ще на великих, було для Андрія вузьке місце. Отак, говорить із людьми, особливо з до-брыми дядьками, він міг, а щоб десь на сході, чи на мітингу — зведи бог!

Але я серйозно підтримав Федорова.

— Конешно, — говорю — надо, Андрюшо, виступить! Нельзя ж, без солідарности...

Зінченко зрадів:

— Правильно! От ти й виступи! А я й забудь, — звернувся до Федорова, — та Шмалько ж у нас перший оратор в рай-оні. Було як виступить на райконференції, так куди там, на-ше представникові окружкому до нього далеко...

Федорів чомусь недовіриливо на мене глянув, а по хвили-ні сказав:

— Ну гаразд. Шмаль, Шмальку, тільки гляди не забрепись! Я Федорову нічого не відповів, тільки глянув на нього з жалю, стиснувши своє ліве чорне око...

Шмалько явно увійшов у роль розповідача. Було помітно, він намагається стилізувати свою розповідь під книжку. Тепер мені не доводилося навіть подавати запитань. Тільки тоді, коли Шмалько робив павзу, я говорив запитливе, щоб прискорити розповідь. Так і на цьому місці я сказав:

— Ну?

— Ну, я, конешно, тоїсь, по — українському — звісно, виступив. Тільки оголосили, що від ешелюну прибулих для роботи в шахті комсомольців-колгоспників слово має Шмалько, я, лопотіння долонь, виліз на трибуну й почав говорити...

— І добре говорив?

— Харашо! Крім шуток харашо! Я вообщє не погано вору, а там таку річу сказанув, що всі аж за голову схопилися.

— Товарищі, говорю, стране вугілля нада? Нада. Ну от комсомольці, як которі передові на селі й прийшли разом з вами, в темних шахтах сирих, боротися за чорную нашу валюту тоїсть вугілля, і як нам, — говорю, — товариші, важко не брешай! Істимемо пусть даже оселедці без води, а шахту, як тепер вона нам рідна, не покинемо...

На цьому місці мою промову перервала буря оплесків і вітальних вигуків. Ну, а коли я, трохи переждавши, на закінчення вигукнув, що нехай живе шахтаріят і Карл Маркс, не дали більше говорить і схопивши підкинули уверх. Качало. Це в моїй особі шахтарі вітали свою зміну.

— Гаразд. Про зустріч розповів не погано. Досить! Говоріть, як пішли на роботу, і як ти дезертував.

Шмалько образився:

— Що значить дезертував? Я не дезертував! Я взяв свій рюкзак і поїхав додому.

— І не повернувся?

— І не повернувся, потому що...

— Добре, добре! Розповіси далі. Тепер давай по порядку. Після зустрічі куди вас повели?

Шмалько незадоволено похнюпився:

— Повели в казарми. Казарми нові, світлі. Кожному по ліжку, по столу, по складу. На початку нам навіть дуже сподобалося. А вранці повели в шахту. Там були склад, видали спецодяг, дали бригадира, й ми рушили. Пошли туди, де спускатись у шахту, й поставали в кліть. Там стали, як щось задзвонило, загуло, і від наших ніг почав спуск. Ставати долівка. Було дуже вогко й страшно, коли спускались, а коли спустились, ще гірше стало. Поперше ходять дуже обережно, зігнувшись, увібравши голову в плечі. А потім зазівавшся, виструнчится, от і стукнешся головою об чортяку. А то ще вагонеткою може ударити. Вже першого дня як ми спустилися, оговорять, що десь когось забило...

— І що ви в шахті робили?

— Та що ж, вугіль довбали! У забой. Ну вроді забивали. Ками були. Проробили ми отак 6 годин і вилізли „на горішню побітку“. Руки ніби хто повивертав, в'язи болять, буцім би ніх висла ціла тонна вугілля, попереки нив. Ледве добрали ми до казарні, як Андрій упав на ліжко й заснув. Навіть ввечеряв. Ну, а я ще геройствував. Пішов гулять по висхідній, роздумувать, як бути далі.

— Що ж ти роздумував?
— Та що! Що погано в шахті робить! Тоїсь, що дома мати тара, хвора, а хазяйство нікому доглядати... А тут у шахті жмай собі в'язи...

— А на другий день?

— А на другий день те, що й на перший. Знову шахта, за-
ва. Тільки на третій день я пішов до завідувача й попросився
коногони. Кликав і Андрія, та той дурило не схотів. Каже-
привикатиму в забої, тут я потрібніший. Ну, думаю, звикай, а
я пішов другого дня працювати за коногона... Там трохи
гіше, але однаково важче, як у нас... На селі. Ну ось...

Шмалько замовк, щось роздумуючи. Очевидно, у своїй розпо-
віді він підходив до якогось непризгноного пункту.

— Ну ось... Ну ось ти й утік, — підказав я.

— Та не... Не втік. Я пішов до райкому й попросив, щоб
не перевели по стану здоров'я на якусь іншу роботу. В це-
робкооп, абе що...

— І перевели? — здивувався я.

— Н-не... У тому й справа, що не перевели. Кажуть, при-
ходи довідку від лікаря й не симулуй... А лікар, сука, довідки
не дає. Тоді...

— Тоді ти утік!

— Та не. Ну й прив'язався! Не втік, говорю ж тобі, що не
втік! Узяв на тиждень звільнення для устрою сімейних дел
зійхав у село...

— І не вернувся?

Шмалько розгнівано блимнув на мене. Нервово вигукнув:

— І не вернувся! А як у мене мати каліка!..

— А Зінченко ж де? Теж утік?

— Не... Він там... У забої...

Тоді я запитав тихо й лукаво:

— А якби...

— Якби що?

— А якби тебе в цербкооп були влаштували?

Шмалько мовчав.

Тоді я запитав знову:

— Ну, а з комсомолом же як?

— Викинули, — похмуро відповів Шмалько — Викинули, а
як же відновили. Да, відновили, — сердито глянув він на мене. —
Хора от і відновили...

І неймовірно глянув йому у вічі. Їхні чорні чоловічки не-
ймовірно бігали...

То хвили я згадав іще одне. Запитав.

— А як же та, як її... Ну, дівчина!..

— Катря?

— Так, Катря. Що ж вона, коли ти втік?

— Катря дура! От! — одрізав Шмалько й підвівся, цим за-
кінчивши, що він розповідати більше не буде.

— Писати теж не буду, — буркнув він і розгнівано вийшов із кімнати.

На великому редакційному календарі день за днем одірвали чотири аркушки. За ці 4 дні я записав нашу розмову з Шмальком і приніс оповідання в редакцію. Мені хотілося прочитати його Біні Ванверу й Сладунові, як учасникам твору, до того вони можуть допомогти мені його закінчити. Адже вони біли стикаються з Шмальком, отже й знають напевне про нього деякі подробиці...

І я не помилився.

Як тільки закінчив читати оповідання, Сладун і Ванвер явили, що в них є додатки й пояснення. Перший звернувся до мене Сладун із своїм звичайним „слохай“.

— Слохай, Чигирине, — промовив він. — Там ти записав Шмальковій розповіді про те, як якась жінка забила го-го колгоспу, Зінченкового батька. Так от допиши, що жінка твоя рідна Шмалькова тітка, дружина чималого куркуля з нашого села. Засудили її. Це перше.

Я страшенно зрадів такому додаткові. Це ж цікавий детал до того ж він закінчує певну сюжетну лінію. Я із захопленням вигукнув:

— Прекрасно, Сладунчику! Прекрасно! А що ж друге?

Сладунін, заохочений моїм вигуком, продовжував:

— А друге про Катрю.

— З приводу Катрі? — аж підскочив я. — Прекрасно в квадрат Катря — це у мене найнезакінченіше місце. А ну говори, ти про неї знаєш?

— Це справді цікаво. Тут, як у книжці дійсно... Коли Шмалько утік із Донбасу й приїхав у село, я там якраз був із виїздом у редакцію. Тоді ж у село у відпустку прибула й Катря. Одного вечора заходжу я в сельбуд, аж там комсомольські збори. Я сів послухати. Мова якраз йшла про Шмалька, про те, що він утік із Донбасу. На сцені сельбуду за столом президентський секретар осередку. Він спочатку зачитав папірець, а потім шахтний осередок сповіщав про ганебний вчинок Шмалька, розповів, якими причинами мотивує своє дезертирство Шмалько й поставив питання на обговорення зборів.

Не встиг секретар закінчити, як дзвінкий дівочий голос просив слово, і на сцену вискочила Катря.

Я глянув на Шмалька. Він знітився і збентежено сидів на задній лавці обіч мене і аж здригнувся, побачивши Катрю на сцені. А вона на весь голос звернулася до нього:

— Федоре Шмалько! Іди сюди на сцену!

Шмалько підвівся й розгублено глянув навкруги. Він не розумів, чого це йому треба йти на сцену, коли він може повідомити з місця? Не розуміли цього й збори.

— Іди, я тобі говорю, — ще різкіше, нервово вигукнула Катря. — Іди! Товаришу голову, накажи йому вийти на сцену!

— Ну іди ж, іди! Що вона тебе з'їсть чи що? — звернувся Шмалька й голова.

Збентежений Шмалько, ховаючи очі від зневажливих поглядів комсомольців і молоді, що зібралися в сельбуді, швидко рушив рядами лав на сцену. Як тільки вийшов, до нього рвучко кинулась Катря. Пошарудівши коло кишені парубкового френчу, вона намацала там старий КІМ'івський значок.

Далі гнівно глянула на Шмалька й надривно вигукнула:

— Сволоч ти, а не комсомолец! Дезертирів нам не потрібно!

З цими словами вона рвонула значок, і він, відзенькуючи надю, покотився по долівці.

Вигуки „правильно“ й буряні оплески покотились понад сільською сельбудівською стелею, а Шмалько, розгублено, увесь тривавлений несподіванкою, все ще стояв на сцені...

— Ну, — закінчив Сладун, — більше питання про Шмалька й обговорювали. Одноголосно ухвалили виключити з комсомолу, дезертира...

— А чого ж його поновили? — не розумів я.

— Ось про це я й хотів додати, — тоненьким голосом промовив Ванвер. — У тому й справа, що його не поновили. То він брав! Учора я говорив із секретарем їхнього партосередку. І взагалі, Хтанасю, — звернувся Біня до Сладуна, — ти з ним тепер бережніше...

— Гаразд, — з готовістю відповів Хтанась — Правильно! Гарту треба робити чистими руками!

ВАДИМ СОВКО
РОТ ФРОНТ

Над Ессеном
тихо повисла ніч.

Але
не спить Ессен.
Наче вартові замислені
вп'ялись димарі
в піднебесся.

У склепі заводу
скринь кути.

Підійшов робітник,

Запитав:

— Куди?

І той, що на скрині
літери сіяв,
тихо сказав:

— У Росію.

У скрині оцій
новенький варстат,
Побіжить під ним
за верстою верста.

Він побачить комуну
швидше ніж ми.
І другий сказав
— А ну нажми.
Вітер
хмари на небі кришив,
Розганяв їх
чорною піною.
Щось робили
німецькі товариші
Над розкритою скринєю.

На варстаті
червоні літери
виглядають
з шматків кордону.
Для них кордони
стерто.
К чорту
всякі кордони!
І над землею:
червоним мечем,
Лякаючи володарів
країн і корон,
несеться,
загрожує
вогнем пече
— Рот фронт.

У своїй борні
ми не самотні.
За нас пролетар
всієї землі,
І ми
Упевнено несемо дні
в соціалізм.

БАСИЛЬ ШАХТ

ШАХТ

Нас багато прийшло до шахти
З синіх селищ,
З міст далеких,
Щоб тримтінням вагончиків,
Шумом лопат
Напоїти
Забої і штреки.
Крізь негоду,
Крізь простори гін

Привітання гомонам рудні...
І побігли
Взірцем
Під уклін
Помережені кайлами будні.
Шахтний гуркіт
У вухах
Гудить,
На обличчях
Кварцитні плями...
І безкраї тіні руди
На — гора видаємо
Зверх пляну.
Ще на шахтах
Триває борня,
Шахтарі
Загартовують зброю...
Ще так часто
В тривожних вогнях
Захлинаються штреки й забої.
Нас багато прийшло до шахт
З синіх селищ,
З міст далеких,
Щоб тремтінням вагончиків,
Шумом лопат
Напоїти
Забої і штреки.

ДМИТРО БОВРИКІВ

ПЕРЕМАГАЄ МОЛОДІСТЬ

Оповідання

В кутку механічної майстерні, на частинах розібраного транс-
портера сидів підстаркуватий слюсар — Максим Федоренко.

Сивуватими очима обводив приміщення, де лежали обрізки
ліза, шестерні, а осторонь стояли квадратні столики, вима-
ганні в слюсарний тавот. Варстати перепочивали — і в майстерні
була тиша. Слюсар Максим нерідко кидався з свого місця, бо
йому здавалося, що хтось підходить до дверей майстерні. Пильно
глядав вхідні сімці і, впевнившись, що комсомолія ще не по-
вертається з обіду, знов примощувався на колінчастому валові
і поволі заглиблювався в себе. В зубах висіла рогова люлька,
що рідко випускала клубки сизого диму. Майстерню наповнило
жовте сонце, весело граючись веселими зайчиками на части-
нах розібраних машин. Кабанами лежали колінчасті вали, ше-
стерні — відігріваючись на сонці. Максим Захарович сидів не-
рухливо, жмурих очі, долонею захищаючись від настирливих

променів. У руці перекидав невеличкий кусочок сталі, і потім пильно оглянувши його з усіх боків, обережно поклав до шени чорної спецівки.

— Це — благородний рапіт — пригодиться, — і посміхався у кудлату бороду.

Згодом встав, неспішно, розміреними кроками пройшов вздовж майстерні, заглянув у коридор, — відтілю у вічі вдарив темрява, щільно притиснувшись до дверей й попрямував до вікна.

Крізь шибки з широких вікон було видно, як снують рейках навантажені вагонетки, як спарено бігають люди камнедробарки, кидаючи камінь у розкриті горло. Камінь б'ється на дрібні грудочки, що потім звалилися „щebroю“, і жолобки подавалися до бетономішалки — де знайомився в ковші з пісковою водою, і довго перемішувався в барабані.

Бетономішалка, кахикнувши двічі напусту, третього раз випускала з двохзубового рота бетонозаміс, що його підхоплювали на вагонетки цупкі руки і відвозили ген-ген до місця, де була вкладена арматура. Бетонозаміси один по одному трапляли в обійми арматури — і створювали міцні гранчастовпи. Слюсар Максим здивився на цих жвавих робітників брезентових спецівках, йому було злісно, і він снішив переставити погляд. Тінь вікон лягала в кутки. По шляху до майстерні нікого не видко. Максим Захарович перевів погляд на білий апарат — на якому красувалася гарна з червоної міді обшивка, а на ній видавлені літери „Дейч“.

Всередині щось загарчало лютим звіром.

— До біса тепер все.

Дотепер мав добрий зарібок, а тепер... слюсар Максим покивав головою, і почухав там, де й не свербіло.

— Комсомолія в техніку носа суне — збиває розцінки, вигадує якісь промфінпляни, та зустрічні пляни, а такого свідомого робітника як Максима Федоренка — викликають на змагання. Це ж що? Глузування з свідомого робітника? На змагання викликають! Хі! — пацанва голопуза. Глузування й більше чого. І після того, як Максим викладав всі свої почуття — йому було голодало на факти — він вважав себе правим, і йому було легше. Кругом обдивлявся поглядом переможця, став у позу офіцера, що оглядає своїх підлеглих, і злість потрошталася, як сніг на передвесінньому сонці. А тепер знову в голову старі думки верталися.

Де бачили, щоб „Дейча“ за п'ятнадцять карбованців продали? Га? Ще в 1925 році в Миколаєві лагодив, шість разів сят брав.

А потім і там якісь задріпані скубенти — спеціалізуватися приїхали — знову перевероти, знову зниження розцінки. Він не полюбив виробництва. Чужим і холодним робився йому остогидали рвучкі варстаті й інакше дивився на заводські труби. Тягло додому, туди, де плекали золоті жита, пахучі квіти.

розкішно всімалося життя. Згадав Чебердюка, добре міцне господарство й остаточно вирішив покинути завод.

Підкріпив господарство і товсто зажив. Добра господарська мичка з Чебердюком додавала жару в безтурботне його життя.

Жінка Палажка варила смачні з сиром вареники, підливала сметану — і було солодко.

А яке йому діло до того, що жінка має трьох наймитів? Бож господарство лічилося на Палагеї Федоренко — і він, Максим, начебто був пасивним його членом. А тепер знову, коли життя поставило питання руба:

за чи проти —

коли колектив став об'єктом боротьби клас, коли Чебердюкове гніздо було геть змите хвилею суцільної колективізації, а він, Максим, потрапив до чорного списку, — Чебердюк сказав:

— Максиме! Чого нам тут ждати? Вже все кінчено. На краще подіватись не можна.

У волозі заховав Максим Чебердюкові слова. Згадав про свою кваліфікацію, і наче в тумані повстав знову завод, громохкий тисячами робітників і рвучких варстатів.

Подумавши, жваво відповів Чебердюкові:

— Ідмо.

Тепер, коли сидів на вимазаних частинах, — голову його по-нирили спогади про минуле, і мрії про майбутнє. Аджеж папанинський за нас, — значить червона зараза буде знищена. Аджеж пани офіцери боротимуться за матушку Росію — бож вони хоробрі, своїх завоювань нікому не віддадуть. Відлягало від серця, припливали сили і бадьорили його.

Але знову надходили години, коли він купу всіх своїх нейсненних бажань відкидав геть і гомонів сам із собою.

— Оце потрапив у бригаду — тут заробиш, тут тільки те й знають, що пляни та промфінпляни, а діла мало.

В очах вставала комсомольська бригада слюсарів, що зараз ними він працює. Бригада працювала ударно, показувала разки бойових темпів роботи, висувала зустрічні пляни, знижувала собівартість, а зашкарублий Максим цього не любив.

Для кого і для чого? Для тих, хто в Москві на цареве місце? Хто зруйнував його тепле гніздо? Ніколи! — Своім ворогам допомагати не буду. І ця комсомолія пнеться за темпи, хоче задержуватий кіт за салом.

Взялися за вісім годин полагодити транспортера, за два дні — Дейча.

Побачимо, що буде. Називають себе героями штурмових темпів, та пацанва ж ще... чи давно з Будучу вилізли, а вже — ми зумієм зробити все — і повернувшись, сердито додав:

— Будем бачити.

В коридорі почулося гупання чобіт. Миттю кинувся старий Максим, схопив з долівки ліпший кусок заліза, закрутив у лезата і шарпонував терпугом. Заскавувало залізо. Навиклі руки

з легкістю й швидкістю стали виробляти з нього зовсім не потрібну річ.

Розчинилися двері. В майстерню влився потік молоді. В обличчях — вогонь, а очі горіли радісно з завзяттям. Всі весело реготались, показуючи низку білих зубів. Попереду йшов Олег Баско, запустивши замазані об слюсарську мазь руки в широкі кишені.

— Працюєш, Захаровичу?

— Еге, — ховаючи посмішку в уста, мовив слюсар Максим. Поклав терпуга на варстат і наче стомлено вів:

— Старію вже. Роки дають себе почувати, а тут ще зарбітки такі, їсти зовсім нічого — слабну дуже. — Зсередки вирвався Васька Герус, підправляючи кашкета на голові:

— За заробітки мови нема, хіба ви цей місяць мало одержали? — Сто вісімдесят же, здається.

— Да. А толку мало. — ніяковіючи відмовив Максим.

Максим збрався до їдальні, їсти м'ясо. Бригада стала до роботи.

Частина біля транспортера, а частина детально розглядає складного „Дейча“, його нутро було набите шестереньками, валками, мідними провідниками та пугатим магнетом. Оглянувши Захарович усіх. Швидко жстаються в руках молотки, і вони скрегочуть драчеві пилки.

Перекосивши губи, він зник за дверима.

Перед ним гадюкою покрутилася дорога до їдальні. Йшов швидко. Вітрець холодив спітніле обличчя. Дійшов, — а жива черга. Став, оглядає волосаті червонобронзові обличчя робітників, замазану брезентову спецівку.

Робітники ходили навколо його, пересуваючись із місця місце, гучно кричали, розмахували потрісканими руками:

— Стерви! — топталосся в його голові. Заробите на солі воду. — Воювали в сімнадцятому, і довоювалися, — горохом кидали тепер починайте. —

Стріпонувся від своєї необережності, забувся, що стоїть черзі — і, оглянувшись, побачив поруч себе присадкувати з рябуватим обличчям чоловіка. Він зміряв прикро Максим з ніг до голови, обтер кінцем чорної спецівки краплястий потік на крутому лобі і дав належну відповідь Максимовим настроями закінчуючи їх так:

— Нічого, труднощі треба пережити.

— Авжеж, цьому ніхто не суперечить, — вимовлявся Максим радіючи, що все обійшлося добре. Чоловік у чорній спецівці раз скинув на нього очима й далі виказав свої підозріння.

— Да, зразу видно що за кадр. —

Щоб відвернути від себе увагу, він переступив за три кроки ближче до дверей їдальні і розпочав розмову з тим, що був перед ним.

Говорив про гвіздки, про дорогі ціни на Благбазі на штахет

про інші питання, де вважав, що „не прохопиться“. А коли це сталося, замовк і давав волю думкам.

Пролітав перед очима старий Петроград, майстерня пана Мацевича, де він був за старшого. Життя було!

Подивившись було як роблять, підженеш кого йому сподобався — і ну до пана. Річкою поллється шампанське, наповнюючи прозорі шклянки.

— За успішність в роботі, — плямкне було пан, і солодко згомонить у голові.

У Захаровича покотилася з рота слина.

— От тоді й ударництво й соцзмагання можна було запроваджувати — та тільки ж пан Мацевич робив це не таким способом. Все добре йому полилося з течією швидкої води, залишивши теплі спогади.

До вух слюсаря доносилося гукання залізних листів — тяжкі чари молотів, що неслися від ковальського цеху, стукіт дерева, пронизливий вереск кукушки — все це зливається в заглушливу симфонію трудового дня, і бунтівливо колихаючись стоїть у собі над будівництвом. До них зриваються з землі нові індустріальні голоси, розтинаючи на куски повітря.

— Шалене будівництво. Старий, а не доводилось ще бачити такого. — Оком сковзнув по будівлях і з купою робітників ввірнув до ідальні.

* * *

Ранок... Сходило сонце. Крізь вікна майстерні пробивалися перші пасма соняшного світла, розливалися навколо водняним родоспадом, — тихо, плавно відкладали свою красу на людей і машини.

Майстерня була схожа на гуркітливий баран, де помішався все, — і людський гомін і строгін варстатів. Пригнувшись же уперто працювала молодь. Чотири години дня — це кінець виконання замовлення на лагодження транспортера.

Це комсомольське зобов'язання, якому не йняв віри Максим.

— Нажмись, братва! — викрикував Олекса Баско — Дайош трічний плян — дамо транспортер до трьох годин дня.

Слова миттю перетворювалися в дійсність, і тому всі жваво відповідали:

— Дамо!

Шум придушував усе, роздирав слюсарям ніздрі, все кругом ставало шалено напруженим, гублячи всяке терпіння.

Частинку за частинкою вкладали молоді слюсарі в нутро транспортера.

Він повнішав, набирив сотні гвинтиків, десятки великих чаш, що виблискували мастилом. Прийшов Захарович.

Оглянув оком залізне нутро — і в голові пострілом пронеся:

— Ветягнуть. Ветягнуть чорти.

А потім, щоб позбутися тяжких настроїв, дунив себе.

— А може й ні?—сперечався сам із собою.

Час ішов швидкими кроками.

Обід зміняв ранок.

Знов, як завжди, вирушали комсомольці до обіду.

Максим залишився до приходу бригади з обіду. Він сів на вимазаному стільці, міцно здавив руками стіл. Про щось думав—видко не про турботливі для нього питання. Бож обличчя мало принаймні спокійний вигляд. Тепер його цікавило чомусь і питання про „закуску“ сороківкою на обідом. Невеличка пляшечка—перекидька лежала перед ним, а з неї крапельками випадала сила, що примушує шуміти кров—як казав сам Максим.

Аж раптом він про щось згадав. Зморшки, що посіли на лобину крутого лоба, непомітно зникали, залишаючи неглибокі рубці.

Руку запустив до кишені—й дістав клубок зібганого паперу, густо списаного чорним олівцем.

Близько підніс його до очей—і впився в папірець, всипав чорненькими значками.

Максиме!

Тут залишатись далі неможливо. Занадто вже забільшовичились, прорвали по саме горло. Нещодавно приїхав сюди Юхим Юдко—і вже застав нас. Його заява на нас обох уже в портфелі отого червоного лобура. Ідем до Ташкенту — там знайдем спокій

Твій Чебердюк.

А в кутку ледве-ледве міг Максим прочитати таке:

Твоє господарство — теж уже пішло в повітря. Про це маю точні відомості.

Закрутилося в голові: виник Чебердюк у тій позі, коли передавав йому записку під стінами ковальського цеху, де вони зустрічалися, й не помітив, як кристалева крапля сльози впала на руку.

А господарство?

Хіба наживеш таке?

Жалко.

Сльози наче в малої дитини—прискорили свій хід.

Чебердюк має рацію, треба зриватися звідси, бож тут паки з котячих сліз.

Чи пан—чи пропав.

Зірвався слюсар від столика й підбіг до транспортера.

Схилився на нього і голову запустив у нутро.

Всі валки, шестерні, колеса, паски стоять на місці. Не почепити за ланцюг, він піде в хід. І загуркоче тоді машина, подарючи цеглу й бетон на третій поверх. І Максим буде переможений.

— Ні! Ніколи!

Шарпонувався, зазирнув під варстат, де, скрутившись гаками, лежали ланцюги до транспортера.

Витяг, підтяг до лещат, і, напруживши м'язи, підніс молоток. Коліщата рівною стежкою покотилися додолу.

— Хай тепер замкнеться комсомолія драна. Ланцюги Галя¹. дістануть не скоро, а тимчасом зчиниться бешкет.

Я з Чебердюком вірвуся відціля—начхать мені на них.

І перед ним уже вставала подорож до гарячого Ташкенту.

Коли три чверти ланцюга були зіпсовані—коліщата геть повипадали з оковок—Максим зняв ланцюг із лещат. Закинув у куток—а коліщата пильно зібрав і в кутку зарив у кучугуру піску.

Хижим звіром озирнувся навколо.

Все залишалося по-старому.

Машини насторожившись дивились у далечінь—туди, де спарено біля бетономішалки працювали люди в білих брезентових спецівках. Підняв комірчину чорного пальта, насунув на очі замазаного капелюха, і вийшов за двері. Щільно причинив їх, закинув клямку й потяг крученою стежкою.

Під ногами з-під розкиданої цегли витикалась зелена травиця.

Нараз Максим хутко повернувся.

Підійшов назад до майстерні й присів під стіною. Витяг з кишені червоненького бльокнота й огризком олівця на клаптику паперу написав:

Хлопці!

Я неждано захворів. Ви ж знаєте, в мене давно параліч правої ноги. Мені так раптово відбрало її. Мене забрала перша допомога.

На цьому відозва Максимова кінчалась.

Він поставив ще кілька неоковирних крапок, і папірець заткнув на гвіздок біля дверей.

Сам шишгунською ходою зник за рогом будинку. Вже ні про що не думав. Почував себе переможцем над цілою армією ворогів. Хіба хто міг додуматися до цього?

Адже й відомий фантазер Майн-Рід не вигадував таких речей. Йі-бо, прямо чудово.

Тьху—я досі й не помічав про мої великі здібності в цій галузі!

Максим похлопав правою рукою по лівій грудині, і сказав про себе:

— Живи, душа! поки Максим живий, ти забезпечена!

Ха-ха-а-а на всі сто забезпечена.

Чудово! Бий і пий.

Риск благородне діло. Риск і кайдани носить, і винце п'є.

Да-а-а-а.

Зрештою Максим наважився.

¹ Ланцюги Галя—від винахідника тов. Галя.

Своєму вчинкові він зовсім не приділяв уже великої ваги. Трошки ще мурмотів про своїх ворогів, але раптово добрі настрої переважив це.

Гудки варстатів, ударна робота комсомольців, робітники і робітниче життя.

— Ть-ху-у! На біса воно тепер мені здалося? — Я вільний чоловік. Іду до пекучого Ташкенту.

Да-а-а!

І в Дніпрі загула вода-а-а.

Біг до бараку, поперед себе не помічав нічого.

Дивився під ноги і часто дихав. Непомітно зійшов із шляху і йшов навмання. Як раптом налетів на дротяну загорожу. По обличчю потекли краплі крові. Колючі дротяні галки — повпилися в зашкорублі руки. Важко хропучи, піднімався — на чведмідь після довгого снання, повагом протирав засипані млею великі очі і різко змінив шлях.

Направився туди, де стояв довгий старанно вимазаний білий вапною барак-поліклініка. З'явившись у барак, Максим кріс бинти замотаної голови мляво оповідав:

— Робота була скажена як ніколи. В запалі не помітив, як зубило слизьким вужем вилізло з рук і попало під наждак, ш невпинно робив у повітрі кола, і він сотнями невеличких пма точків розлетівся в усі боки. Кілька нерівних камінців ударилися об його тіло.

Максим клав голову на руку й часто охав.

У бараці всі співчували старому Максимові:

— Отжеж лихо! З кожним буває.

— Так — лихо!

Всі притихали, даючи спокій старому.

Він лягав, уставав, щось намірювався говорити й знову спускався на лікті.

Ліжка перегиналося з боку на бік, розкидаючи неприємні скрип.

Максим побачив, що в бараці ґрунт до втечі вимощено добре він сміливо викладав вигадані пляни:

— На тиждень поїду додому. Відпочину, і рани позагоюються.

Дехто виряченими очима дивився на нього.

Аджеж місяць тому він казав, що ніякого господарства має, що він чистий

пролетаріят!

Що ж це?

Але хто посмів би зараз турбувати старого Максима цими запитаннями?

Щось догадувались, але

— Поїду на тиждень додому, —

твердо повторив Максим.

Басистий голос звучав переконливо й владно. Мулярі, серед них жив Максим, давали йому свої замовлення:

— Привези, Захаровичу, махорочки те-б знаєш, покажи, що села приїхав!

— Авжеж!

Нашвидку змотував матрац і ховав до розмальованої скрині.

— Матрац — за розрахунок, —

думав він.

— Так! — Годиною пізніше Максим сидів у вагоні, що несподівито біг за чорним поїздом, не відстаючи від нього.

Колеса бились об сталеві рейки, розносячи металевий гамір.

Позаду лишалися завод і місто.

Максим зривався в степову зону, де знову зустрічав поле, ліси, степи.

На обрії часто виникали невеличкі хуторки, і так само швидко зникали. Вони нагадували йому гніздо грибів, що ви-
тикалися з-під купи листя.

* * *

Група молодих слюсарів поверталася з обіду. Йшли купою, сточивши з усіх боків Ваську Геруса, що жваво розповідав про накази з Райкому щодо роботи в бригаді.

— Комсомолізувати на сто — всю бригаду.

— Утворити гурток Техніки Масам.

— Ширше ударництво і соцзмагання.

Це гасло висувало вперед бригаду до найактивнішої участі в бурхливому житті майстерні. Всі зосередили увагу на Васьці, що жваво доводив перевагу нової форми роботи над старою.

— Аджеж... аджеж...

Васька засипав фактами, доповідав уперто, забувши про те що в животі нещадно панували кольки.

— Нова форма праці поперше ставить завдання озброїти себе всіма досягненнями науки і техніки. Лише тоді ми цілком розв'яжемо питання про реконструкцію промисловости і піднесення врожаю.

Васька говорив завзято, заохочуючи всіх уважно слухати його промову.

Він мав хист оратора, і його промови були насичені життєвістю й фактами з роботи їхньої майстерні.

— Молодець Васька, — казали хлопці.

— Обов'язково треба післати його вчитися.

— Так же, Васю? — Васька ніяковів і мовчав.

— До ВТИШ'у обов'язково, інженером будеш, Васю, й нас тоді може ще підучиш трохи.

— Так же, Васю?

Він знову ніяковів — і мляво кидав:

— Кажі гоц, як перескочиш!

— Тьху — та як же не перескочити?

— Кому тоді скакати, як не нам?

— Авжеж!

Непомітно підійшли до дверей майстерні. У вічі кинувся ленький папірець, приколотий великим гвіздком.

Одинадцять пар очей припали до нього.

— Що? Невже?

Всі разом остовпіли.

Зімкнулися уста, не стало тієї веселости.

Хтось розмахуючи руками ускочив до майстерні:

— Пусти. Може жартує?

І лунко понеслося по майстерні.

— Агов, Захаровичу!

Хрипко докочувався голос до кутка і там, здається, гинув Нікого не було чути.

— Що? Невже? — Повставали знов підозрілі питання.

Але порожнеча підтверджувала це.

Мляво ставали до роботи — зрідка сухо посміхалися.

Востаннє мовчки переглядали нутро машини, й, вбачивши що частини на місці, розгинали натружені спина. На боковому ребрі транспортера прибили штамп:

— Ремонт бригади комсомольців.

Поважно дивилась бригада й пишалася з своїх досягнень.

Це ж праця наша! — значить ми, колишні Будучівці — вміємо себе показати справжніми героями праці — на практичній роботі.

Вже думки про Захаровича відійшли геть, їх витиснули турботи про транспортер. А він стояв, високо задравши носа, дивився туди, де робітники надсаджуючись носили на кирпатих „козах“ цеглу.

Він їх замінить уже завтра.

Завтра по його широкому пасі перекидатимуться з боку бік червоні цеглини й плавко лягатимуть на долівку третього поверху. Олексу брала нетерплячка — він, узявшись за вимикач, мав включати електричний струм, коли побачив, що ще не вийнято ланцюга.

Не кидаючи вимикач, наказав:

— Тимко й Васько, візьміть і одягніть ланцюг Галя.

Дві постаті метнулися під варстат.

Виялися руками в покручений ланцюг і, витягнувши на середину, гукнули:

— Ф-у-х — важка, бісяка.

Хлопці бігло зміряли її очима.

Тільки Прокіпець, чомусь уважно нагнувшись, приглядався.

Потім став відступати — бережно ставав ногами, наче гублячи під собою ґрунт.

— Братва! Що це?

Всі тривожно глянули.

Посеред майстерні лежав звівчений ланцюг.

Розковані кінці дивились в усі сторони, а трьох чвертей ланцюга не було зовсім.

На обличчях захолола грізна міна.

Вони побагровіли, налилися кров'ю:

— Шкідництво!

— Що? — визвірився Олекса.

— Шкідництвом, кажу, пахне, — вкинув присадкуватий Тим-
2. Всі гостро переглянулися, наче питаючи один в одного:

— Невже?

У вічі знову падав розкований ланцюг Галя. А голову за-
ловили думки про Максима та непевний папірець на дверях
майстерні:

— Ні, тут щось не те.

Схопившись руками за голову, бігав Олекса.

— Що? Невже плян зірваний?

— Хто? Коли?

Рої болючих питань поставали перед ним. У кутку, повер-
нувшись, зненацька об щось шарпонував ногою. Глянув з-під своїх
густих брів і . . .

З купи піску визирали коліщата з ланцюга.

— Невже? — Поставало в сотий раз питання. Сон, чи дійс-
ність?

Розкований ланцюг — потверджував останнє. Так значить?..

— Хлопці! Максимове це діло.

— Тільки старий ворон міг піти на цю підмість. Так?

— Ти правий, Олексо! — Почув ззаду дружній голос робітни-
ків. Понуро стояв транспортер, набитий сотнями невеличких
метин.

А частини виблискували мастивом. Знівечений ланцюг ле-
жав долі.

— Тепер плян роботи зірваний! — Стирчало кожному в
голові.

Тривога. По рейках літали нагружені вагонетки, підвозячи
камінь до бетономішалки.

* * *

Бригада зібралась на нараду.

Олекса коротко сповіщав:

Ланцюг Галя зіпсовано.

Дістати його зараз не можна.

Відділ механізації відмовився навіть за місяць роздобути його
м. Він дорого коштує — трудно дістати. Через нас транспор-
тер № 14 не може піти в хід. Ми мусимо найти вихід із цього
становища — бо ж ми тут винні. Нам пришиють справу за не-
бачливість до механізмів. Ми зриваємо плян будівництва ко-
муні Г-2. А це неможливо! Це справді шкідництво! Сьогодні
приходили за транспортером, я сказав — завтра.

Вихід, вихід шукати якнайскорше. Завтра вранці — від кож-
ного з вас я чекаю ділової пропозиції.

Кожен уже знав, на що натакав Олекса. Винахідництво —
же показати шлях до виходу.

Всі загадково дивилися, копалися в своїх думках. Хотів, щоб це питання розв'язати зараз, щоб зараз скрутного становища.

Олекса казав далі.

— Наші думки про Максима — вірні. Ніяка перша його не забирала, в бараці всі бачили, як він, забравши матрац, відрядився „на тиждень додому“. Про його діяв редав куди слід.

Доповідати він скінчив.

Невеличкі рухливі очі втупив у корявий стіл. Довго і тряхнув чуприною.

— Братва, завтра ваше слово! — Всі були вже в дачі, почувши Олексин заклик, гукнули:

— Так! Виконаємо.

В гамірливому бараці тускло блимає сторожова. За столом міцно сиділо дві молодих постаті, пильно вглядаючись у блискучо білий папір, де павуком розсівся плян. Чорні то збігалися до купи — то знову, наче чогось злякавшись, гались у всі боки. В такт вицокує годинник, рахуючи хвилини показуючи годину ночі.

Вже затихли пронизливі звуки гармошки, і тільки в куток стомлені робітники ще жваво розмовляють. Дядько Трохим ішов з колгоспу й розповідає про його життя, про підготовку осінньої більшовицької сівби. На шибках мерехтить світло електроліхтаря, освітлюючи дорогу.

Спить барак — скрізь уже тихо, тихо. Тільки інколи чути тишу хропіння сонного робітника.

Олекса в руках тримає червоного олівця, а Васька щось старанно вчитує з технічної книжки.

Олекса прикладає трикутник до паперу, вимальовує ленькі зубчатки — і потім кине — упиється знову в книжку обличчя в обох серйозність, уважність. Світло електрики тить волосся.

— На завтра, я сподіваюсь, дамо новий тип ланцюга, — гукнув раптом Васька.

— Тебе ж на змагання викликаю.

Олекса нервово кусає кінець олівця, і, швидко перегортаючи сторінки книжки, бурмотить: — Думаю, що й я не відстану.

І навипередки запрацювали мозки.

Швидше замотались у руках олівці, зашепотіли сторінки книжки з технічної бібліотеки.

Вичитували формули, розбирали складні малюнки — уявляли ланцюг нової системи.

Васька пробував міцність рапиту, визначали його придатність для ланцюга.

Що придатніше буде для ланцюга, рапіт чи залізо?

Залізо має основні домішки—сірку, фосфор, силіцій та манган. Перші дві домішки непотрібні, а інші дві корисні.

І Васька вирішував, що для ланцюга краще брати сталь—рапіт.

В Олексі від жару закрутилася голова. Душне повітря, здавалось, не поміщалось в його легенях.

Він пішов за двері—туди, де парувє ніч. Ніч, волога ніч ласково взяла його в свої обійми. З дільниць неслись голоси напруженого будівництва. Десь на тартаках важко й хрипко тули пилки.

Дивився на зорі, що тяглися червоною стрічкою й потім зникали в обіймах темряви. Небо було як і завжди—трохи каламутне з голубими відтінками. Схилився на двері й слухав негломонного солов'я. В таку пору всі сплять, хібащо десь закохана пара воркує—забувши про час. А соловей із хуторка докидає люди, до заводу, свої пісні й п'янив ними молодого Василя.

Думки випереджали роки—і забігали—на десятиріччя вперед. Важким вантажем навалився на нього сон. Вже підгнулись ноги, і він спокійно спав.

Свіжо дихала ніч.

Широкі з дев'ятивершок двері з силою розпахнулися. То був несподіваний стусан, і Василь носом заорав у грязь. На дорозі стояв Олекса.

Ух—молодість!

— Васю що з тобою? тю! Носом узявся гектар землі орати?

— Ха-ха-а-ха.—Василь обурившись піднімався з грязюки.

— Не міг тихше, наче буря пре.

— Не в тім річ. Як діло?

— Так діло.

— Ё?

— Ёге.

Олекса стояв, узявшись у боки. Вітер розчісував його чуб, як гілля кучерявого дуба.

Ух, молодість!—

— вторив він.

— Перемагає молодість, Васю, чуєш?

— Що?!

— Додав тихо й серйозно:

— Ё. Я винайшов ланцюг нової системи.

— Рапітовий буде. Кращий ніж старий.

Він розгорнув папірця, де чітко було вималювано ланцюг з трьох боків. Клепанки зв'язували частинки, що мають вільно рухатися навколо зубчастих коліс.

— Але це, Васю, ще не все,—казав Олекса.

— Плян пляном, а робота роботою. Моя пропозиція, ходімо зараз до майстерні й до сьомої ранку зробимо спробного.

Той скинув очима на нього і жваво відповів:

— Ходім!

Легенький вітрець підхопив слова. По зрадницьких калюжах затупотіло дві пари бадьорих ніг. Напрямок — майстерня. Давтавровки, зетовки, складені біля майстерні, спиняли їхній рогатий

Праворуч дорогу загороджував екскаватор, що прибув для ремонту, а ліворуч згніздилися транспортери. Проходити довелося крізь густу сітку металевих прокладин. Нагнувшись, вони помалу проходили як безпечним тунелем. Вже здалися вогнями блиснула майстерня.

Туди скоріш — бажання обох.

Майстер насторожив вухо — і мляво слухав братву.

— Зараз роботу кінчає третя зміна.

— На вас майстерні не залишу.

Але злива прохань примусила його сказати таке:

— Добре. Ви відповідаєте за майстерню.

Братва була на сьомому небі.

Приместившись біля куткових лещат — узялися до роботи.

Заграйливу пісню завели молотки.

Олекса вийняв з бокової кишені спецівки проєкта й розклав його перед себе.

* * *

На ранок робітники висувались із касарень — прямували на роботу. Хто до майстерні, хто на будівництво, а хто на станцію. Кожен робив своє діло, болів за нього. Приходив за годину рідніш, оглядав свою машину, в нерви її впускав мастива, шпатель разом із гудком — включити динамо.

Сьогодні, як ніколи рано, зібралися хлопці. Кожен понуростояв біля дверей, ждучи чогось. Коли показались за рогатим Олекса й Василь — між хлопцями рух.

Кожен заворушивсь, став у діловиту позу, а Тимошка швидко згорнув свій плян — де був тільки початок ланцюга.

— Здорові, — гаркнули винахідники.

Всі жваво відповіли. Але не в цьому річ. Кожен очима шарив по їхніх руках, бож надія спинилася на них. В Олекси лівій руці була невеличка шухлядка. Думки і зір — спинились там.

— Олексо! Скоріш відчиняй — не муч.

Він криво посміхався.

— А ви що робили?

— Да — а робили. Будь певен!

Він розкрив шухлядку.

Витяг гадюкою скрученого ланцюга. Частинка за частиною чіплялись горбатими клепанками.

— Це спробний.

Всі не ждали цього. Всі думали, що буде плян, а тут усе й ланцюг.

— Ну й молодчина ж ти, Олексо.

Олекса обвів очима навколо і суворо:

— Годі хвалитись. Беріться!

Але Тимошка, напружуючи свої м'язи, пролазив до середини. — Стривай, Олексю. Я думаю, що нюта частинок мусить бути не на таких горбатих — а на рівних. Ось у мене саме ця справа зроблена добре.

Він розгорнув свій плян.

Василь першим підійшов до нього.

Очима знавця уперто розглядав — і тоді до хлопців:

— А справді — пропозиція Тимошчина путяща.

Всі ознайомилися з пропозицією й однодушно заявили:

— Так. Пропозицію приймемо.

— Тепер до роботи! Не гаяти часу. Ну? — На стіл скочив незграбний Петро Рубан і, наче несамовитий, затарабанив:

— Хлопці, а тепер нехай Олексю й Ваську йдуть відпочивати, бо вночі вони працювали. Тимошку залишимо у нас технічним керівником коло нютування ланцюга.

— Згода? — запитав Петро.

Відповіддю було гучне ляпання в долоні.

— Тепер плян роботи будет виконаний. Прогаяне ми надолужимо, — закінчив Петро і зліз із стола.

Винахідники поверталися до барака. З дільниць неслися голоси напруженого будівництва.

Небо було чисте, і пекуче сонце радісно дивилось на залізні конструкції цехів.

— Так, перемогла молодість і ще перемагатиме. Правда, Васю?

— Так, Олексю, правда. Ми перемогли Максима. Ще й на інших фронтах переможемо.

Квітень 1931 р. Тракторобуд.

ПЕТРО МЕЛЬНИК

ШТУРМОВА НІЧ

Останній з „Віршів про вісім тисяч“ сівалок — зустрічну цифру робітників „Червоного Плугатаря“ для другої колгоспної весни. Вірші, зроблені на конкретному матеріалі, мають справу з дійсними прізвищами і ситуаціями.

Чи знаєте штурмову ніч?

Чи бачили напругу ночі,

Коли —

розпечена горіла піч

І багрецем цвіли опоки?

Минали хутко

Ночі й дні.

Гримів в цехах крицевий

стук,

А день новий
у прохідній
Показував перепустку.
День новий
Останнє березня,
Останній день штурмових днів.
Дзижчав ще зранку фрезер-
ним

В напруженні цехів.
Цехи закінчили роботу,
Затримався збиральний,
Кіптявою лягла турбота
На поглядах ударників.

31 березня

поповзали розмови,
Шелестіли в окремих цехах:
— Щоб виконати
— Цифру плянову?
Щоб закінчити,
— Як це так?
А дехто —

пішов в інший бік,
Хоч ці боки —

завжди сходяться:
— Скільки там тих сівалок тобі,
— Брунда!

— До півночі впораються
самі комсомольці!

— Скільки тих сівалок?
два десятки зібрати!

Навіщо здійсмати стільки клопоту?

— Товариші,
Декому можна лишати.

На сьогодні
свою роботу!

— Як п'ятого начцеху,
я відпускаю кілька бригад,

Щоб дарма не стирчали
отут до ранку,

А ми вже й самі дамо раду,
Тим кільком

десяткам

сівалок!..

Все це було в ідальні,
В ідальні слухали цю промову крихку,
І насуплювалися
крапці ударники,

І насупився —
висуванець Крикун.
Постанову було змінити пізно,
Проте —
більшість рушила до цеху.
Сірий смерк темрявою,
як залізом,
Заховував передвесінні
простори степу.
І підійшла ніч.
Ніч улюблена поетами,
Сірою м'ячикою об корпуси терлася,
А в корпусах
Зникали деталей штахети,
І сівалки пливли
транспортерами.
Світло з вікон
Вибухало в туман,
Рвалося білими
вибухами.
Розпанахана гинула зима,
Весняним напруженням вибита.
— А гей!
Не журися,
що не всі залишилися.
— Не перемігши не підемо спати.
— Щоб ми,
зашилися?!
— Щоб наші темпи
почали спадати?!
Тільки п'ятого цеху начальник
Побачив свої помилки,
хоч пізно:
— Знаєш, Крикун,
Сорок три сівалки
Незібрані стоять у лісі!
Та мовчки всі
пірнули в працю,
Збираючи деталі
в машину цілу.
Гула в моторах енергія станцій,
І в м'язах —
енергія колективу...
Так хутко.
Хутко час іде.
Так хутко, як ідуть машини.
Вже ворухився в вікнах день,
Розгинав отерплу

спину.

Що день,
коли штурмова ніч
Перетворилась в буйний ранок.
У морочливій темноті
Гриміли корпуси сівалок.
Чи знаєте штурмову ніч,
Чи бачили напругу ночі,
Коли розпечена

горіла ніч
І багрецем цвілі опоки?
Минули хутко
Години й дні,
В збиральному згортався стук,
І день новий у прохідній
Показував перепустку.

* * *

З прохідної сходу
На галявину вийшов ранок,
Разом з робітниками,
в одежі масній.
На галявині стояли
батареї нових сівалок,
Зеленіли буйним кольором
Другої
колгоспної
весни.

ВАДИМ СОВЕТ

РОСТУТЬ СТІНИ

Там, де стоїть величезний кістяк ковальського цеху, йде пружена робота. Кістяк, складений із величезних сталевих трамів, мусить обрости червоним м'ясом — цеглою. І зараз бригади мулярів прийшли на кузню нарощувати оце м'ясо.

Сьогодні на кузні відбувається трохи незвичайна подія. Справа йде про рекорди. Майже для всіх ясно, що сьогодні на кузні буде встановлено рекорд, і тому кожен муляр, ні-ні та й кожен оком у той бік, де працює ударна комсомольська бригада.

А там кипить робота. До шабашу ще з п'ятнадцять хвилин, а дев'ятнадцять рядів цегли вже лежать укладені, і двадцятий рядок ось зараз закінчить веселий комсомолец Зайцев.

Це тисяча.

Це рекорд. І Зайцев сьогодні працює як шалений. Рухаються бігають швидко і точно. І він весь час між іншим поглядає в бік своєї бригади, що теж добряче узялась до роботи.

І вся бригада радіє. Це бригада київських комсомольців, що приїхали будувати ХТЗ.

Шабаш!

Тисячу вкладено.

Зайцев втомлено, навіть трохи перебільшено втомлено, сідає купу цегли. Уся бригада, усі мулярі сходяться до нього. Старий муляр критичним оком оглядає муровання, маючи думці за щонебудь зачепитися. Але ні. Старе досвідчено око швидко пройшлося по стіні, не спіткнувшись ніде.

У старого десь глибоко в серці закипає лють на цього впевненого і навіть трохи нахабного комсомольця, ще зміг зробити чого ніколи не робив він.

У душі старий хоче запевнити себе, що нічого особливого сталось, що й він, якби схотів, зробив те ж саме.

Але з другого боку впливає нова думка.

— А чого ж ти не робиш?

Старий заплутався. Лють потрошку розсмоктується, але якесь приємне почуття все таки залишилось.

А Зайцева вітають... Сьогодні він переможець.

Додому йдуть розбившись на купки.

Ось іде група комсомольської бригади.

Поруч із Зайцевим іде Мікуніс, виский чорнявий хлопець. Що вони розмовляють?

— Чи можна вкласти більше?

— Так, але для цього треба...

І про оце „треба“ і точиться зараз розмова.

Трохи далі йде старий разом із своєю бригадою.

— Зіб'ють оці чорти розцінки.

— А ти думав?

Але у старого не те на душі. Йому образливо за свою бригаду. Чому ніхто з молодих хлопців його бригади не дав репліку? Ось що мучить старого.

Він говорить до Фоміна, одного з найкращих мулярів своєї бригади.

— А слабо тобі вкласти тисячу.

— Що?

— Не вкладеш.

— Хто? Я?

— Та не твій же батько.

— Йй-богу вкладу. От ще й забожився.

— Не, брат, не думай.

— Палаша. Чого це ви причепилися? Я от завтра, на страх багам, із зайцівського рекорду плювок зроблю.

Старий задоволений. Фоміна заїло.

Але ще не раз він нагадує йому про рекорди, і, коли Фомін залахує чимраз дужче, старому стає веселіше на серці.

А Зайцев і Мікуніс уже дійшли до свого барака. Десятий барак — комуна. Тут живуть усі київські комсомольці, мобілізовані на будівлю ХТЗ.

Це один з найкращих, найкультурніших бараків. Жаден ко-

мунар не має прогулів, бо кожен із них високо тримає честь усієї комуні.

І коли зібрались усі комунари, розмова точилась про те саме — про рекорди.

Зайцев говорив:

— Усіх на світі зажену. Хто каже — ні?

І обводив комунарів навмисне грізним поглядом. Усі сміялися, а Зайцев дуже всіх.

А пізно ввечері, пізніше за всіх, прийшов із робітфаку Мікуніс. Він помотав рукою біля голови й сказав:

— Щось голова скажено болить.

* * *

Усі спали. Мікуніс ліг теж. У комуні стало тихо.

Ранок прийшов на кузню разом із мулярами, хмурий і не-привітний. Низько по небу лізли великі, лапаті хмари, наче притискуючи усе до землі. Сонце уже зішло, але ніяк не може пробитися крізь хмари, а тому на кузні сутінь, і окремі постаті мулярів зливаються із трямими і зникають. Здається, наче трями ворухнуться.

Старий муляр сидить на порожній діжці з-під цементу і нетерпляче чекає. Сьогодні він мусить донести, що його бригада не згірша за комсомольську. Сьогодні мусить зовсім зникнути отой поганий настрій, від учорашнього дня.

І старий нетерпляче чекає. Він, користуючись із своїх прав бригадира, приходив останнім, але сьогодні ще рано, а він уже тут. Це всіх дивує. Хвилини за двадцять до початку прийшла комсомольська бригада. Прийшла весело, з жартами, з веселим сміхом.

А останнім у комсомольській бригаді йшов Мікуніс.

Ой як болить у нього голова. В очах, помалу змінюючи один одного, пропливають шматки різних кольорів. Здається, що вся кузня, не втримавшись, летить кудись набік, летить і не може впасти.

Словом — Мікуніс хорий. Він важко сідає на бочалку і в його голові починають переплітатися дві думки:

— Куди йти, — в поліклініку, чи працювати.

Але голова важка, і думки в голові такі неповороткі.

Ой, як болить голова.

А до Зайцева, розмахуючи руками, підходить Фомін і наречито голосно, щоб усі чули, питає:

— Будеш сьогодні зі мною змагатися?

Зайцев проводить очима по Фоміну.

— З тобою? — Не хочеться Зайцеву сьогодні змагатися. Не дуже звичні до великого напруження руки сьогодні важчі ніж звичайно, і, згадавши за це, Зайцев, відрубуючи кожне слово, каже:

— Сьогодні не буду.

— Що, заслабило? Кишечка тонка?

— Та тебе вдень і вночі зажену.
— А зараз?
— Зараз не хочу.
— Що? Перелякався?
— А ще комсомолія, — це з свого закутка подав голос старий.
— Це ви, папашо, озвалися? — глузує Зайцев і, звертаючись до Фоміна, каже:
— Сьогодні не буду. У перерву в цехкомі договоримося і завтра станемо на пару.
— А я хочу сьогодні.
— Сьогодні ні.
— Ай комсомольці!!!
— А ще кричать: тисяча. Вклав і рота роззявив.
— Яка там гада гавкає?
— Що здрейфив, браток? Кажі прямо?
Зайцев розсердився.
— Да, здрейфив.

Мікуніс дивиться і бачить, що він уже ні за що не стане сьогодні змагатися. Він знає, що Зайцев дуже впертий. Мікуніс помалу підходить до гурту.

— Може зі мною станемо?
— З тобою? А ти чого як п'яний?
— То вже не тобі знати! Ну?
— Я ж тебе причешу. Аж, аж.
— Та гаразд, причешеш.
Фомін вагається лише одну мить.
— Ну, добре, стаємо.
Зайцеву соромно. Він знає, що Мікуніс хорий, але він уже держиться свого слова.

Фомін відходить до своїх і звідти чути.
— Ох і причешу.
— Слабо, браток.
— Та він же з перепою.
— Дура. Хіба з перепою такі хорі, — обриває Фоміна старий.

Старому неприємно. Дивлячись на самовпевненого Фоміна, у нього виросла надія на те, що він зуміє загнати Зайцева, а тут раптом замість Зайцева хорий Мікуніс.

У старого таке почуття, наче його хтось обшахрав. Але однаково. Це буде помста за те, що комса вибила першість із рук бригади старого.

Десятник б'є у підвишений буфер.

Роботу розпочато.

Цеглу кладуть на величезний двотетовий трям. Від могутніх ударів механічних молотів уся будова кузні буде раз по раз здригатися, а тому не можна зробити просто цегляної або залізобетонної будівлі. А на трамі спокійно лежатиме цегла, не відчуваючи піяких хитань. На один прольот траму став Мікуніс, поруч із ним Фомін.

Розчин уже розмішано у невеликій діжці. Усе готово.

Мікуніс нахиляється за цеглиною. Але що це? Цеглина раптом з'їжджає з свого місця, зовасться на місці, потім замість однієї раптом стає аж чотири цеглини.

Мікуніс розгинається: знову одна цеглина. Нахиляється, і знов розпливаються цеглини. Мікуніс знає—він хворий, але тепер відступати вже пізно. Це Мікуніс знає теж дуже добре. А тому кожну цеглину йому доводиться шукати, кожну цеглину доводиться вибирати з кількох. Це важка робота.

Але Мікуніс напружився. Він майже до крові закусив нижню губу, і здається, що кров тисне у голову і от-от проб'ється крізь скроні. Але напружились нерви докраю, і ніколи Мікунісу думати про хворобу.

Проте, все таки відстає Мікуніс. Помалу, майже непомітно але у нього вкладено цегли менше, ніж у Фоміна.

З свого місця на роботу дивиться старий. Він бачить, як водить рукою Мікуніс, шукаючи цеглу, як закусено губу, як рясний піт дрібненькими краплями вкрив зблідле чоло, і старому стає соромно.

А тут ще Фомін. Весело приказуючи, вкладає цеглину за цеглиною і весь час підморгує своїм друзям, вказуючи на Мікуніса.

Він не хоче бачити того, що Мікуніс аж тремтить від напруження, ще ще ось трохи і впаде від нелюдської напруги.

А Мікунісові погано, ой як погано Мікунісові. У голові наче б'ють величезні молоти, і руки такі важкі, але дивиться на нього бригада, і Мікуніс витримає. Так, чорт забирай, Мікуніс витримає.

Але чому раптом зелені кола в очах.

Мікуніс кліпає очима: не проходять. Уся кузня раптом починає стриміти кудись на бік.

— Що тобі, друже? Дуже погано?

Це питає Абрамсон. Він прийшов із свого місця спеціально підбадьорити товариша. Дружній голос ніби очутив Мікуніса. Кола зникли.

— Ні, нічого. Витягну, — Мікуніс пробує всміхнутися, але усмішка виходить така жалісна, що Абрамсонові аж боляче стає за товариша.

Минають години.

Перерва.

У Фоміна на один рядок більше.

Переможно дивиться старий і його бригада. Мовляв, не лізь до нас, коли хворий.

Обід.

Але що визначає якийсь один рядок, коли по обіді у Мікуніса пропало навіть гудіння в голові? Коли зникли зелені плями і залишився лише невеличкий біль у м'язах?

І по обіді бій розпочався знову.

Знову почали наростати рядки цегли на величезному трімі, знову поглядає похвилини старий до Мікуніса і Фоміна.

А Мікуніс зараз жме. Він відстав на один рядок, але не виправдується перед собою тим, що погано почував себе. Ні. Він просто виправляє вільну чи невільну помилку, і тому руки бігають швидко, швидко, і весь Мікуніс напружився до краю.

Маленький годинник у десятника чітко відраховує час. І коли до кінця лишалося годин зо дві, старий найуважніше глянув на мурування. Чи справді у Мікуніса більше, чи це так здалося.. Аж підходить ближче старий. Ні, таки справді.

На кілька цеглин, але у Мікуніса більше.

Старий навіть трохи зле дивиться на Фоміна.

Згадалось: з рекорду плювок зроблю. Зробив.

А Фоміну непереливки. Видохся Фомін.

Він добре розуміє, що вже не зможе наздогнати Мікуніса, а тому в голові його ворухиться думка:—не дати встановити нового рекорду.

І засіб скоро знайдено.

Фомін кидає кельмо, перескакує на риптовку до Мікуніса і привітно каже:

— Мікуніс, в тебе палити єсть?

— Єсть.

— Давай закуримо.

І вони закурювали.

За цей час трохи відпочивав Фомін, знову гаряче брався до роботи, а за п'ятнадцять, двадцять хвилин знову:

— Мікуніс. В тебе курити єсть?

А Мікуніс не зразу догадується, у чім справа.

Тільки потім, за півгодини до кінця, коли Фомін ун'яте запропонував закурити, Абрамсон кинув.

— І чого б то я ліз? Засипався, так і його відтягаш.

Фомін нічого не сказав.

Десятник б'є у буфера.

Шабаш.

У Мікуніса 850 цеглин.

У Фоміна на п'ятдесят штук менше.

* * *

У маленькій кімнаті редакції будівельної багатотиражки „Темп“ похвилинно дзвонить телефон. Похвилини нервами телефонних дротів у редакцію летить те чи інше повідомлення. Там змає на завтра скалини, там розпочалося змагання бригад електронярів.

Поруч з редакцією — друкарня. Щодня з неї на все будівництво розлітаються маленькі метелики листівки „Удар“.

А редактор „Удару“ Вуль — маленька людинка у зеленому піджаку і простих окулярах — буває абсолютно всюди. Немає

куточка на будівництві, щоб туди не зазирнули залізні окуляри Вуля.

І на кінець цегляного змагання Вуль прийшов на кузню—850.

Вуль кілька хвилин поговорив із виконробом кузні. Походив на риптовках, глянув на мурування, й на другий ранок „Удар“ вдарив по кузні.

Вчора на кузні два мулярі—комсомолец Мікуніс і Фоміс змагалися на найбільшу кладку. Ні той, ні другий тисячі не дали, вклавши за 6½ годин 850 цеглин. Результати не дуже гарні. Тисяча й не менше—от завдання „Удару“.

„Удар“ вдарив влучно. Мікуніса зайло. Весь час під чорними кучерявим волоссям ворушилася настирлива думка:

— Як же так? Я ж хорий змагався, а в „Ударі“ про нічогісінько не написано. Не добре вийшло. Треба піти поговорити з Вулем.

І Мікуніс пішов.

Вуля він зустрів на дверях редакції. Той, як звичайно, летів кудись на дільницю.

Мікуніс розпочав відразу.

— Вуль. Я ж учора хорий був.

Вуль похапцем відповів.

— Виправдуватися потім. Ти зараз здоровий. Доведи усім, що не дав рекорд через хворобу.

І Вуля не стало. Побіг взнавати результати змагання бетонярів.

А Мікуніс думає.

— Так, зараз я здоровий. Завтра я всій будівлі покажу, треба мурувати.

* * *

У Москві на виробничих зборах мулярів однієї величезної будівлі питання стояло надзвичайно гостро.

Високий сивовусий інженер гарячився більше за всіх. Високого сиві вуса стрибали угору й униз, надаючи йому дуже кумедного вигляду.

— Я вважаю, — горяче говорив він, — ще не можна вимагати від усіх замурування тисячі й більше цеглин за зміну. У цій галузі ми не маємо абсолютно ніякого досвіду. Можливо, помиляюся, але в мене таке вражіння, що коли вкладати біля півтори тисячі, то нижні шари ще не закріплені розчином, можуть розповзатися. Значно безпечніший тут менший темп. Я скінчив.

Збори ворушилися. З усіх кутків неслися вигуки різного змісту, але дзвінок голови зупинив галас.

Слово взяв муляр.

— Я гадаю, що виконроб трохи неправий. Ми не маємо досвіду, але ми мусимо його здобути. А говорити так, на користь бідних, від цього толку мало. Я гадаю...

Але закінчити йому не дали. Високий хлопець ускочив у двір, де провадилася нарада, махнув у повітрі газетою і зникнув:

— Товариші! На Тракторобуді вкладено тисячу вісімсот. Збори закам'яніли.

А високий хлопець, ставши поруч із президією, читав з газети, що муляр Мікуніс надзвичайно чіткою організацією роботи досяг нечуваного у світі рекорду — тисячі вісімсот цеглин за вісім годин.

Сивовусий виконроб сидів як на голках. Це ж по його авторитетові боляче вдарила невеличка газетна інформація.

А збори гомонять, збори хвилюються, і кінець-кінцем сама собою випливала резолюція: послати до Харкова двох мулярів і двох інженерів, щоб краще зазнайомитися з досвідом харків'ян.

* * *

Це сталося надзвичайно просто

Уся справа в тім, що з одного боку підхльоснув „Удар“, з другого, хлопці з комсомольського райкому порадили узятися за нові рекорди, і Мікуніс узевся.

Раніше він ніколи не ставив перед собою такого, здається, надзвичайно простого питання.

— Як я працюю?

Але зараз це питання виникло само і стало на порядку денному думок Мікуніса на увесь зріст.

І думки, наче кельмо, що зриває зайві шматочки розчину з стіни, почали шліфувати, почали зрізати зайві шматочки часу, що їх витрачалося марно.

А таких шматочків знайшлося чимало. І що більше думав Мікуніс, то більше знаходилося марно витраченого часу і то більше зростала певність того, що нового рекорда він ставить.

Того дня на будівлю він прийшов, як і завжди, спокійний і трохи замислений. Але усі мулярі зразу помітили, що він сьогодні хоче працювати не так, як звичайно. Поперше, він умовився з виконробом про те, щоб йому дали спеціальну людину, щоб нести цеглу. Цеглу завжди підносили, як попало. Кого не хватало, туди й несли. Мікуніс поставив питання інше.

— Дай мені людину, щоб я її у лице знав, і вимагати від неї міг. А інакше будуть перестой.

Виконроб дав.

Далі Мікуніс точно договорився, коли придуть теслярі робити підришковку, ще раз оглянув усі наготовлення і сів на мулярів.

Поруч із ним став Зайцев, що весь час допомагав йому готуватися.

І робота розпочалась.

А вся комсомольська бригада, беручи приклад з них, розпочала організацію своєї праці.

А зверху пересміхались поглядами старі й молоді мушкетери. Говорили, посміхалися, але у всіх на обличчях було тривожне, наче чекали вони, що от-от впаде з громом і гуркотом міцний кістяк ковальського цеху.

А там, куди вони дивилися, замість страшної бомби, стоїть двоє молодих хлопців і швидко, швидше ніж звичайно, цеглу.

Мікуніс клав цеглу швидко, але зовсім не поспішаючи. Звичайно можна навіть було сказати, що його рухи навіть трохи можна було прискорити. Але справді, це була до найшвидшого доведена економія рухів.

Жадного зайвого руху, от девіза Мікуніса й усіх тих, хто колинебудь ставив рекорди.

Того дня хлопці вклали 1.800 на кожного. Це число дзвіниною прокотилося по всіх будівлях величезної країни разом довгою залізницею невеличкий заповнений потяг віз на Тракторобуд москвичів, що хотіли узяти собі шматочки девіза Мікуніса.

Мікуніс підійшов до виконроба.

— Товаришу виконроб. Я от що надумав. Дайте мені одного перевальника. Так я за кожною цеглиною нахилим мушу. Час на це іде. А то як часи було б.

Виконроб подумав і згодився.

— Так, це справді буде як часи.

Того дня приїхали москвичі.

І на другий день, напружившись до поту на скронях, Мікуніс довів старому виконробові, що чудеса можливі.

Підносники не встигали підносити цеглу. Все нижче і нижче спускались вуса старого виконроба.

4.775 за 8 годин.

Це ще не останнє слово чорнявого комсомольця, що звивався над тим, над чим працюють його руки.

1931

Тракторобуд

АНДРІЙ МИХАЙЛЮК

ГРАНДІОЗНІ ГІРНИЦЬКІ ЗБОРІ

Чотириста
скерованих
облич
вперед
пильніш
дивились.

Напружені усі...
Сидять, ...
Ані — мур — мур!
Шереги плеч,
різноманітних
і лиснючих вилиць:
Радянських гірників
залізний мур.
Початю доповідь,
говорять
управрудні — Крижановський;
президія серйозна,
авдиторія —
німа.
... і фразами змістовними
себе
і всіх
укосякав —
на дворі —
тьма!
Обривчасто:
прорив,
причини,
рвацтво,
заходи...
мигтючи
окулярами
без шелесту ходив.
Неначе вартовий
на корабельній
вахті,
ходив...
і говорив так
декілька годин.
І бачучи,
як всі
його уважно
слухали;
Як він
словами
в шори
всіх
бере —
і вірилось — хотілось,
щоб ці слова
не глухли,
Щоб говорив
за промфінплян борець!

В своїй промові
 він
 не допустився версій, —
 в гостротах
 фактів
 чувся
 брязк
 шабель:
 — ... Мене
 командировано,
 щоб я побув в Америці —
 кваліфікацію б
 підвищив
 на шабель.
 — Та маю я
 звання почесне —
 комуніста —
 — коли у нас прорив,
 я на америки
 плюю...
 Коли
 щодня
 ми чуємо із шахт
 тривожні вісті,
 то треба
 спрямуватися
 в нормальну колію.
 — Сьогодні разом скажемо:
 — не ми
 байдужі й помірковані.
 Сьогодні ж
 і затвердимо
 видобутку
 число.
 Багато спеців
 думають:
 — наукою підковані,
 та кожен з нас
 в змаганні
 атакований
 і знатиме,
 де сховане
 добро чи зло!
 — Відомо, що
 ворожі фахівці
 у нас
 здобутки крадуть,
 та ми сами

і визначимо числа
і дамо.
Ми будем
слухати
правдивої
гірницької поради,
без зайвої робсили
й грошової трати,
бо провід візьмуть
партія
і комсомол!
Чотириста
скерованих
облич
пильніш
вперед
стриміли;
промову управрудні
вкрив шалений
ляск.
І довго б ще
ці оплески гриміли,
та з столом
дебела
постать
піднялась.
Шум.
Рух.
Блиск.
Мов
враз
скрес
криг.
Вщух
— рук
плеск.
Знов
фраз —
— фраз
крик.
: — Слово
мас
товариш Мальцев.
Химерно сперсь
на сучкуватого
бича.
— вихрастого чуба
пригладили

пальці —

мочав:

— Я на рудню
прийшов
недавно,

Гаразд і не знаю
завдань,
що давані.

— В умовах
жорстоких
маніжитись
нічого —

Ні кроку
без
контролю робітничого.

— У спеців ворожих —
— шкідницька

манера.

Слухаймо
червоного інженера!

— Взяти робсили
ніяк
і нігде —

треба самим
посилено бігти.

— Посилимо
ми
перфораторів
натиск:

ударникам,
партії —
треба з'єднатись.

— Більшовики й
на фронтах
не томились,

не позичали ні в кого
милиць.

— Бачимо:
зараз
кроки притишені —

вкорінився на рудні
прорив.

Вже кінець року:
лишилось два тижні.

І згас
пролетарський
порив.

— Провід на рудні

парком
 бере —
 — (ворогам —
 ці слова
 не милі!). —
 Рушать —
 ударні бригади —
 вперед
 Як у приказці —
 „наче на милі“.
 : — Товаришу,
 мила ж нема...
 застряло...
 в'їдливіш реплік.
 ... — Вороги атакують. —
 Дарма,
 їм
 не прорвати
 греблі...
 Гримнула
 буря
 обурень:
 протест
 робітничий
 ріс!
 Стугоніла долівка
 і мури —
 Чувся
 на лавах
 тріск!
 Гамір
 зростав
 ніби скирти, —
 пронизливий
 вереск
 жінок.
 Залю
 вдалось
 втихомирити
 Проворно
 дзвенів
 дзвінок!..
 — Тихше!
 Тепер Соколовський Йосиф...
 — Я,
 товариші,
 із шахти „Піонер“.
 Треба скорінити

такі курйози:—
— хвилина запізнення —
з шахти жене!..¹

— Потім:

на шахтах клясовий ворог,
що нашої крові попив.

Скажімо, викрито позавчора „лавочку“ — 20 попів.

— На радвладу дивиться косо,
проти колгоспів —

горю куркуль!

І на шахтах зловіще носить
пролетарську

СМЕРТЬ

на курку.

Инженер Голуб: —

— Клясовий ворог звичайно не спить, його виривають з коренем.

Та в відповідь їм

перфоратор гримить —

— Маршируємо

ТЕМПОМ

прискореним!

— Нас не лякаб

репліка „мильна“.

чули цю пісню —

злісну й стару...

Відповідальність.

на них

приділену —

інженери червоні беруть!

... Насторожено

ВУХОМ

ТЪМА

запряла —

В ПРЯМОКУТНИКАХ ВІКОН!

У хмарках кострубатих

руба

застряло —

блідого

місяця

Віко...

30 р. Криворіжжя.

¹ Цебто — десятник

„ЕКВІВАЛЕНТ“ РОМАНА ПРИМЕРА ТА ТВОРЧІ ЗАВДАННЯ ПРОЛЕТАРСЬКОЇ ДРАМАТУРГІЇ¹

I

Пролетаріят Радянського Союзу вирушив у похід за техніку. Цього вимагає від нього розгорнуте соціалістичне будівництво.

Під проводом комуністичної партії, озброєні конкретними вказівками нашого проводиря т. Сталіна, пролетарі переможно борються за техніку. У своїй промові про опанування техніки т. Сталін сказав, що „господарник, який не опанував техніки— не господарник, а „анекдота“. На превеликий жаль, до сьогоднішнього дня цих „анекдот“ чимало. Від цих „анекдот“ зовсім не смішно, бо таке довгочасне перебування господарника, робітника, письменника, колгоспника героєм „анекдоти“, нарешті перетворюється в ігнорування постанов партії щодо техніки, в активний опортунізм.

Це становище вимагає впертої більшовицької боротьби за опанування техніки та політичного розстрілу тих, хто дезертує з фронту цієї боротьби. Цілком зрозуміло, що в поході за техніку пролетарська література повинна бути художнім дійовим чинником цієї справи. Перед нами визначна художня річ у пролетарській українській драматургії, все творче спрямовання якої— пропаганда науки й техніки—це п'єса Романа Примера „Еквівалент“. Вона показує боротьбу за техніку, вона показує класову боротьбу в науці.

„О-о! Тут не спроста...
Тут... Ні! Класовий ворог
гострить свої філософські зуби,
але... себе кусати буде...
себе!.. (до хлопців). Перед нами,
товариші, безліч боїв...“

Так говорить один з основних героїв п'єси— Крайнюк—винахідник, більшовик.

Власне кажучи, драматичний розвиток п'єси це дійсно „безліч“ боїв, це нещадна боротьба, де стикаються дві класові сили. З одного боку, група робітника-винахідника Крайнюка, до якої горнуть ся краща частина наукової інтелігенції в особі проф. Бережного—бійці за діалектично-матеріалістичну методику в науці, і з другого—проф. Ізотов з його ворожими пролетаріатові ідеалістичними концепціями.

Форм та виявів класової боротьби—чимало. І що нижче культурний рівень класових сил, які встають проти нас, то оголе-

¹ В порядку творчої дискусії.

ніші методи боротьби. Куркуль, наприклад, стріляє на більшовиків з обріза, непачі та недобитки вчорашніх королів ринку борються проти нас, поширюючи антирадянські чутки, проваючи паніку. Озброєна науково-культурними здобутками своєї класи—шахтинська банда дуже замасковано боролася проти соціалістичного Донбасу.

Але найскладніших, загостреніших, замаскованіших форм набуває класова боротьба на науково-ідеологічному фронті. За яскравий приклад може бути:

„А. Сміт — Введение в неорганическую химию. Том I-й и II-й Издание 1931 г. под редакцией и с добавлением проф. А. Раковского“.

Ця книжка з першої до останньої сторінки переконливо доводить, як реакційна частина наукової інтелігенції ще й сьогодні, після поразки на цьому фронті намагається піднести пошматований прапор ідеалізму. Це наступ класового ворога в хемії. І цю книжку друкують 1931 року в наших друкарнях на нашому папері. Але й на цей раз „А. Сміт“ — бито. (Див. „Под знаменем Марксизма“ № 4-5 1931 року).

Отже форм та виявів класової боротьби чимало. Роман Пример поставив перед собою завдання—зірвати маску з „А. Сміта“—Ізотова, викрити його класово-ворожу нам ідеологічну суть, показати класову боротьбу, яка до останнього часу точиться в науці. Такого завдання жаден з українських драматургів ще не ставив перед собою. Навколо цього й точиться боротьба в п'єсі. Одна з головних героїнь пєси, кандидатка комсомолу Карнін, винайшла апарат високої електротемператури, який перетворює одну речовину на іншу.

Якщо взяти технічну суть цього апарату, то він може бути корисний нашій реконструктивній добі.

Але справа в ідеологічних підвалинах, які намагався підвести під цей апарат Ізотов, класовий ворог у науці. Спорохняві прапороносці ідеалізму не хочуть вмирати, вірніш вони, вмираючи, хочуть залишити свої кадри, свою надійну зміну. Отож у п'єсі розгортається ще один бій—за наукові кадри.

Розглянемо ці два генеральні бої в п'єсі:

Друга винахідницька група (Крайнюк, проф. Бережний, його син Охрім). Суворий більшовицький раціоналізм скеровує роботу цієї групи. Коло чого, наприклад, вони працюють?

Охрім: коло вдосконалення автоматизації виробничих процесів.

Крайнюк: коло використання штучного соняшного проміння в нашій хемічній промисловості, металеваного дерева тощо. Але справа знову не в технічній суті цих винаходів. Справа в тім, що це винаходи більшовиків, озброєних марксо-ленінською теорією, які поєднують їх (винаходи) з практичним життям робітничої класи. Отже п'єса руба ставить питання—хто переможе—Крайнюк чи Ізотов?

Винахідниця Карнін своєю ідеологічно-класовою суттю поставлена в п'єсі під перехресний вогонь цієї класової боротьби. Вона представниця тієї дрібнобуржуазної інтелігенції, яка ще не опанувала марксо-ленінського світогляду пролетаріату і тому така величезна амплітуда її хитань від ворожих настанов проф. Ізотова (який бореться за кадри), через цілу низку внутрішніх психологічних боїв-до цілковитого визнання своїх помилок і засвоєння основ матеріалізму, який скеровує наукову думку групи Крайнюка. У чому полягають ворожі настанови Ізотова? Вони полягають у шкідливих висновках Карнін з власного винаходу.

Карнін... „Чому єгипетська держава створилась такою самою, якою ми її знаємо? Чому Вавилон, Асія і, нарешті, перська держава створилася так, а не інакше? Чому суспільний розвиток іде саме шляхом об'єднань, шляхом централізації, а не децентралізації? (Підкреслення наше В.-К.). Відповідь одна. (Карнін підходить до величезної мапи). Ось вам басейн вугілля (на екрані відповідні кадри), ось хліб... і бачите аж де нафта, а ось куди треба їздити по ліс. Тепер нам стає зрозумілим, що люди об'єднуються не тому, що вони хочуть, а тому, що економічно-географічні чинники змушують людність іти шляхом об'єднань...

Крайнюк: — А соціальні чинники хіба не впливають?“

Але запаморочена ідеологічним настановленням Ізотова, Карнін вважає, що:

„Боротьба клас і все інше є наслідок все ж таки цих економічно-географічних моментів... І от уявіть собі Харків у майбутньому. Уявіть! Коли наука й техніка дійде того, що Харків буде доставати все... Уявіть велетенські фабрики, лабораторії, де з землі, або ще з чого будуть творити нафту, залізо, вугілля тощо... Словом, коли Харкову не буде потреби зв'язувати себе з Баку, Донбасом, Москвою тощо... Коли Харків буде такою лабораторією; чи обов'язково тоді суспільство піде до світової комуні? Чи може суспільний розвиток піде якраз не до світової комуні, а до таких невеликих комун-лабораторій“?.

III

ВІСНОВОК

Ось де відбита реакційна теорія проф. Ізотова, через неї оформлено психіку Карнін, яка йде від теорії географізму Мечнікова. Ось класова боротьба в науці. Отже й „теорія майбутніх комун“ протиставлена в п'єсі кінцевий меті пролетаріату — комунізму. І тому завдання п'єси — розбити цю ворожу теорію інтелектуально-художніми засобами матеріалістичної науки пролетаріату. Як упорався з цим завданням Роман Пример? Він дуже чітко, переконливо підкреслив ворожість цієї теорії саме

тим, що наші класові вороги в науці підняли її як прапор боротьби проти соціалізму, проти безупинного діалектичного наближення трудящих до комунізму. Але підкреслити ворожість теорії це не означає, що вона науково розбита. Ще більше. Гострою та складною системою внутрішніх переживань примусити героїню відмовитись від цієї теорії. Це знову не значить науково її розбити і художньо виправдати та показати глядачеві поразку цієї теорії. Це питання трохи наївно розв'язала в п'єсі Муро́ва — секретар комсомольського осередку:

„Муро́ва (до Карнів) — Бачиш?. Соціальні висновки... Ти подумай над таким питанням. Чи може ж вжитись у маленькій ізольованій комуні винахідник, поет, філософ, композитор?“

Підемо за думкою Мурової. Уявімо собі, що філософ, композитор тощо не можуть вжитись в ізольованій комуні. Але хіба цей висновок розбиває теорію майбутніх комун? До речі скажемо, що комунізм розглядається, як найвищий етап економічного та інтелектуального розвитку людства, коли кожна людина піднесеться на височінь філософа, композитора, поета. Саме тому теорія майбутніх комун шкідлива, що вона розглядає об'єднання людства тільки на географічно-економічному ґрунті.

Ще Г. Плеханов, розглядаючи книжку Л. І. Мечнікова „Цивилизация и великие исторические реки“, сказав:

„Оточення, звичайно, робить своє діло. Але ж створені під його впливом суспільні відносини також мають свою внутрішню логіку, яка часто може заперечувати вимоги оточення. В новій історії Європи, як в жадній іншій, можна вказати на кілька прикладів такого заперечення. Вивчати внутрішню логіку суспільних і головню економічних відносин треба не менше, аніж географічну основу всесвітньої історії. Ці два способи вивчення доповняють один одного і під їх об'єднаним тиском поволі відкриваються найінтимніші таємниці історії“ (том VII. стор. 29).

Ось чому теорія майбутніх комун нічого спільного не має з нашим комуністичним майбутнім.

На наш погляд тільки так треба було розбити теорію майбутніх комун, зробивши це незаперечно з наукового боку і переконливо з боку художнього.

II

На початку статті ми казали, що Роман Пример поставив перед собою найважче завдання зірвати маску з А. Сміта — Ізотова, викрити його класово-ідеологічну суть загалом, показавши класову боротьбу, яка до останнього часу помітна в науці. У першому розділі ми визначили ідеї, навкруги яких почалась ця боротьба — зараз треба визначити носіїв цих ідей — основних героїв п'єси „Еквівалент“. „Сотні і тисячі разів оголошували матеріалізм запереченим і в тисячу перший раз намагаються заперечити його й зараз“ (Ленін т. XIII стр. 17). Професор Ізо-

тов якраз з тих, хто в тисячу перший раз намагається заперечити матеріалізм.

Але він зовсім не з тих, що б'ються з нами в одвертій бою. Як справжній ворог, озброєний науково-культурними здобутками своєї класи, він іде до бою темними завулками чужих хитань, замаскований „цілком лояльним“ ставленням до радянської влади... Якими засобами бореться Ізотов?

Він використовує все, що підпадає під його руку. Для своєї науково-ідеологічної боротьби він дуже вміло й нахабно використовує Карнін, що розгублено блукала під перехресним вогнем боротьби його, Ізотова, та Бережного.

Карнін стала за інтелектуальну зброю Ізотову.

Буржуазна професура, до якої безперечно належить Ізотов, нібито вважає науку за окрему, не зв'язану з класовими боями культурну надбудову над суспільством. „Наука і постріли“, що між ними спільного.

Але, коли Карнін—інтелектуальну зброю—було вибито з рук Ізотова, він, недовго думаючи, пустив у хід іншу зброю. Деклясований Шустов, нацькований Ізотовим, іде з бравнінгом у руці і пострілами довершує те, чого не вдалося зробити йому (Ізотову) своїми ідейними засобами.

І „Наука і постріли“ — які між ними взаємини? І це знову таки в тисячу перший раз доводить до свідомости трудящих, що наука класова. Що науково-безкласового нема нічого. Це дуже вдало доведено в п'єсі „Еквівалент“.

Але п'єса Романа Примера була б у частині показу науково-технічної інтелігенції зовсім недіалектична, коло б автор обмежився показом її негативних представників. У своїй промові „В нових умовах працювати по-новому“ т. Сталін говорив про великий процес безоглядного повороту кращої частини науково-технічної інтелігенції до бойових завдань штурмів п'ятирічки. До цієї категорії науково-технічної інтелігенції саме й належить проф. Бережний. Він безперечно іде пліч-о-пліч з нами. Його винахід—синтетичний білок — це крок до комунізму. Озброєний матеріалізмом проф. Бережний не лише з геніяльною впертістю працює над винаходами, він активно працює над вихованням молодой науково-технічної інтелігенції, яка виходить з надр пролетаріату.

Виразним представником цієї молодой науково-технічної інтелігенції в п'єсі введено Крайнюка.

Це про таких як він сказав т. Сталін у тій самій промові „у нас зростає своя пролетарська науково-технічна інтелігенція“.

До речі, підходячи до характеристики Крайнюка, ми хотіли б процитувати дещо декларативне зі слів самого Крайнюка. Але читаючи уважно п'єсу, все ж не знайшли жадного декларативного слова. І це характерно для таких людей як Крайнюк бо їхні думки (повторюємо) завжди скеровані суворим більшовицьким раціоналізмом, і їм не вистачає часу на декларації.

Крайнюк: Усі ми наробили ділов... Робітники вимагають від нас удосконалення машин, вимагають удосконалення реактивів та препаратів, а ми... (Махнув безнадійно рукою).

ЕПІЗОД VI

Бачите, Крайнюк незадоволений з своєї роботи. Але це не інтелігентське плаксиве незадоволення з себе, це настирлива більшовицька жага до роботи, до боротьби.

Крайнюка показано в п'єсі не лише як ентузіаста-винахідника, але великого партійного керівника, свідомого справи винахідництва. „Нема таких фортець, яких більшовики б не взяли“. Ці слова т. Сталіна цілком стосуються до Крайнюка. Він у п'єсі — жива просьякнена енергією та ентузіазмом функція цього гасла. І не випадково, що в п'єсі його виведено як члена бюро партійного осередку. Не випадковий також і той порядок денний засідання бюро, що його накреслив Крайнюк. Ось він:

„I. Про роботу осередку винахідників.

II. Про антирадянську теорію майбутніх комун.

III. Про виключення Цвіркуна з комсомолу.

IV. Біжучі справи“.

Такий порядок денний партбюро характеризує безпосереднє втручання партії в справи винахідництва та ідейне керівництво ним. За такого погляду на порядок денний партбюро третій його пункт „Про виключення Цвіркуна з комсомолу“ здається зайвий. Але, що таке Цвіркун і чому його треба виключити з комсомолу? Ми навмисне сказали „що“, а не „хто“, бо Цвіркун не типовий представник нашої дійсності, з лише одне з негативних явищ цієї дійсності. Що ж таке Цвіркун?

У перших епізодах п'єси Цвіркун — агітпроп комсомольського осередку. Справжній агітпроп, з гарячими промовами, з діловим обличчям і революційною шевелюрою. Тисячі таких агітпропів, гарячих і невтомних на заводах, фабриках, колгоспах пропагують ідеї партії та комсомолу, але серед них іноді трапляються „Цвіркуни“. Отже Цвіркуна на початку п'єси комсомольський осередок прикріплює до винахідників для ідейно-політичного керування ними. Здається, діставши таке завдання, Цвіркун повинен був би насамперед узятись сам вивчати техніку, але він вибрав іншу путь — сковзання по поверхні, опортуністичне ставлення до цієї справи. Йому здавалося, що можна керувати наукою лише „революційними“ промовами, а не глибоким вивченням цієї науки. Він сковзався по поверхні і не випадково, що роз'їхались у нього ноги й він упав. Упав до ніг Оскара Івановича та Ізотова і, повзаючи в підніжжі ворожих авторитетів, трагічно кричав:

„Цвіркун“ — ...Нахабство, розгнузданість Крайнюків. Ви розумієте, що це визначає на культурному тлі нашої країни? Зацькували винахідницю“...

Так боротьбу проти ворожої теорії майбутніх комун Цвіркун зрозумів, як цькування „геніяльної“ винахідниці Карпін. Він попросту не знав, проти кого в нових умовах винахідницької лабораторії треба боротись. Не знав тому, що не ставив перед собою вимог опанувати техніку марксизму-ленінізму. Він попросту переказував політичні статті, які іноді читав у газетах. На початку нашої статті ми наводили слова т. Сталіна „Господарник, що не опанував техніки, не господарник, а анекдота“. Ми також говорили, що це стосується не лише господарників, і що цих „анекдот“ чимало. Цвіркун є „анекдота“. Але таке довготермінове перебування в „невинних анекдотах“ нарешті перетворюється на ігнорування постанов партії щодо техніки, на активний опортунізм. І це вимагає політичного розстрілу тих, хто не ставить перед собою завдань опанувати техніку.

Роман Пример так і зробив. Третій пакт порядку денного партбюра звучить у п'єсі, як вирок „Цвіркунам“.

Отже підводячи підсумки критичному розгляду типів, треба зазначити, що Роман Пример у показі і старої і молодшої науково-технічної інтелігенції різко визначив і позитиви й негативи.

III

Пример по-своєму гостро та оригінально переконструював саму побудову п'єси. Раніш за класичними зразками драматургії, п'єса повинна була починатись з експозиції, зав'язки, потім переростати в кульмінаційний пункт і певним закам'явленим засобом підійти до розв'язки. І дивно, що наша революційна драматургія довго додержувала цих класичних зразків побудови драматургічного твору. Але й до Романа Примера деякі драматурги ставили перед собою завдання зламати застарілу драматургічну структуру. Наприклад, Л. Первомайський робив спробу зламати цю структуру, але ця спроба залишилася тільки спробою створити нові принципи побудови п'єси. Тому його п'єса „Коммольці“ — лише відірвані одне від одного драматургічні уривки, нанизані на один тематичний стрижень. У Романа Примера цей злам переростає в свою оригінальну архітектуру. Але цього переростання не сталося б, коли б автор користувався старими засобами показу людини. Якщо в старих драматичних театрах людину показували головню в побуті, і через ці побутові умови відбивали все внутрішнє життя героя, то в „Еквіваленті“ ми маємо зовсім нові засоби. Це показ героя з інтелектуального боку, це показ його поглядів на події й висновки. У цілому це й є нова, сучасна метода показати людину. У „Еквіваленті“ нема професорів за столом, немає зайвих розмов про нові ситуації в житті. Головний фокус характеристики героя — це точка, де перетинаються його погляди на науку й життя. А комсомольці?... Комсомольці? — Майже через усі інтриги всіх драматичних творів про громадянську війну, про

соціалістичне будівництво вони пройшли галасливим натовпом юнаків.

І тут, читачу, автори беруть слово, як комсомольці.

Хіба це справді так? Хіба комсомольці лише співають пісень і галасують? Лише клацають рушницями? Лише мліють від молодого кохання? І хоч як дивно, в „Коммольцях“ Леоніда Первомайського, у п'єсі про комсомол, комсомольці показані головне в такому сексуально-побутовому розрізі. Хіба це так треба було показати? Чому комсомолец Первомайський не побачив комсомольців у боротьбі за навчання, за п'ятирічку, не показав молоді комсомольської впертости в боротьбі за перетворення цього гасла в життя?

В „Еквіваленті“ комсомольці в лабораторії, над мікроскопами, біля складного наукового приладдя. Це перша спроба показати комсомол не галасливим натовпом юнаків, а на конкретній роботі реконструктивної доби. Годі солоденьких побутових дрібниць. Годі галасу та деклямацій! Якби, наприклад, Цвіркун з його „гарячими промовами, діловим обличчям і революційною шевелюрою“ був виведений в „Коммольцях“ то там він був би „справжній“ комсомолец, але в нових умовах „Еквіваленту“, у новому комсомольському оточенні він опинився поза лавами комсомолу. Це між іншим, головне ж те, що комсомольців у „Еквіваленті“ виведено за новою методою показу з інтелектуального боку.

Сьогодні, коли розпочато творчу дискусію, обговорення кожного твору треба підняти на принципову височину визначення його творчої методи. Зараз, після такого розгляду „Еквіваленту“, не важко визначити його творчу методу. Власне кажучи, вона вже визначена. „Еквівалент“ — п'єса науково-публіцистичного жанру. Взагалі публіцистичний жанр бере свій початок від роману Чернишевського „Что делать?“ У чому завдання публіцистичного роману? Завдання в тому, щоб не висвітлювати вчорашніх проблем, уже розв'язаних життям, щоб ставити проблеми і примусити ті кола людей, на які орієнтується роман, розв'язувати їх.

Як бачимо, науково-публіцистична п'єса Романа Примера „Еквівалент“ не плентається в хвості вчорашнього технічного дня. Вона бере технічне завтра, ставить його під мінні рефлектори діалектично-матеріалістичного погляду на нього і організовує технічну думку тисяч пролетарів-винахідників. Така висока перспектива п'єси відкидає геть опортуністичні претенсії деяких поміркованих людей про те, що в п'єсі дуже багато світових винаходів. Отже п'єса науково-публіцистичного жанру. Такий жанр примусив Романа Примера показувати людей з інтелектуального боку, ламати старі канони драматургічної архітекτονіки. Але не завжди Пример на височині своєї мети. Складність соціальної природи деяких героїв (Карпін, Шустов) іноді змушує автора через недосконалу ще майстерність

ступити від своїх творчих принципів. Пригадаємо галюцінації Карнін і Шустова, які цілком запозичені з старих мелодрам. До цього треба ще додати не досить високу художню культуру мови. Але це хвороба зростання. В усякому разі „Еквівалент“ п'єса нова, переламна для цілої української драматургії. Між іншим, ця п'єса вимагає зовсім нового оформлення не тільки сцени, а цілого театру, вимагає великої роботи режисера й актора.

За Воапівськими та Вуспівськими принципами, що виходять з керівних статтів, творча дискусія повинна провадитись не лише декляраціями та програмними статтями, а головне художніми творами.

І сьогодні, в реконструктивну добу бурхливого будівничого наступу, підчас розгорненої творчої дискусії п'єса „Еквівалент“ повинна також викликати зустрічні творчі хвилі. Взагалі про українську пролетарську драматургію можна сказати, що вона останнім часом надзвичайно активізувалась. „Кадри“, „Справа честі“ Ів. Микитенка, „Еквівалент“ Романа Примера, „Підземна комуна“ Л. Недолі, „Ровесники п'ятирічки“ Первомайського, все це п'єси останнього часу.

І творчі завдання української пролетарської драматургії полягають насамперед у нових методах показу людини. Подруге, пролетарські драматурги повинні зрозуміти публіцистичність нашої доби і дати твори, варті цієї доби.

* * *

Пролетаріят Радянського Союзу вирушив у бій за техніку. Цього вимагає від нього розгорнуте соціалістичне будівництво. Чи може письменник стояти осторонь цього великого походу? Ні! Не може! Про це свідчить п'єса Романа Примера, просякнена ентузіазмом боротьби за техніку, насичена великою силою пропаганди за науку, за техніку. І цим ідейним настановленням п'єси „Еквівалент“ Роман Пример, як пролетарський письменник — комуніст виконує конкретне завдання партії. П'єса є відгук на промову т. Сталіна про опанування техніки. В цілому вона ще раз доводить, що „нема таких фортель, яких більшовики не взяли б“.

П'єса Романа Примера є ще один переможний крок вуспівського наступу на театральному фронті¹.

А. КЛОЧЧА

ЗА ГЕГЕМОНІЮ ПРОЛЕТАРСЬКОЇ ЛІТЕРАТУРИ

Промова на пленумі ВОАПІ

Товариш Авербах у своїй доповіді розгорнуто поставив наші питання, питання ВОАПІ'вської праці, як по літературно-політичній лівії, так і по лівії теоретичній, по лівії розгорнутої

¹ П'єсу „Еквівалент“ було зачитано на об'єднаннях зборах центр. студії ВУСПІ'у.

творчої дискусії. Тов. Авербах відзначив, що на пролетарській літературі, на кожному окремому національному загонові лежить зараз відповідальність за всю радянську літературу. Розглядаючи в цьому освітленні факти праці українських напостівців, ми мусимо ще раз підкреслити правдивість зауважень, що їх зробив тов. Авербах, про те, що ми часто прохлопуємо, проморгуємо вияви буржуазної ідеології, вияви буржуазних вилазок. Я не можу погодитися з думкою тов. Коряка, про те, що творчість Яновського йде під гаслом романтики, яка згасає, з тим, що він у своєму виступі сказав, — була, мовляв, висхідна романтика, а зараз вона йде по спадній лінії.

Увесь секрет у тому, що й раніше була революційна романтика, яка виражала ідеологію революційної інтелігенції, а, з другого боку, була романтика і реакційна, і якраз навіть на перших кроках своєї творчої діяльності Яновський був типовим представником саме реакційної течії в нашій попутницькій літературі. Візьмемо, напр., той факт, що ці самі, так звані, романтики прикриваючись різними гаслами, на взір відомого, що „коли говорять пушки, мистецтво мовчить“, у той же час, ні в яким разі не цураються нашої актуальної тематики як от буржуазна письменниця Галина Орлівна, що її книжку видано 20000 примірників, отже рекомендовано українському читачеві, вона пише про колективізацію, але як. У книжках, виданих ЛІМ'ом, ми читаємо: колись були вільні козаки, що не були ніколи кріпаками, а зараз ці козаки ідуть до колгоспів. Тобто, по суті, Галина Орлівна, одна з представників і виразників націонал-демократизму на Україні, ця сама Галина Орлівна колгоспи змальовує, як своєрідну кріпаччину і т. д. Це ще раз підкреслює потребу уважніше стежити за всякими виступами й вилазками необуржуазних письменників і своєчасно викривати всі виступи наших класових ворогів.

Зважаючи на все це, треба розгорнути якнайжорстокішу самокритику, яка б сприяла праці наших організацій.

Я скажу про свою помилку, про помилку з цитатами. Там, справді, випали дужки, і тому перекрутили цитату, і через цю мою неохайність, що переросла в помилку, постала можливість найтиповішому дрібнобуржуазному письменникові прикриватися довгий час ім'ям пролетарського письменника. На мою помилку напав насамперед Масенко і лише в останній ліквідаційній резолюції „Пролітфронт“, „пролітфронтівці“ визнали, що я, по суті, вірно тлумачив суть питати. От як наші вороги використовують наші помилки. Тому я вдячний тов. Горodesкому, що так запально доводив, що я не визнав цієї помилки з невірним цитуванням. Навпаки, не один раз у своїх громадських виступах я говорив і засуджував цю помилку з цитатою.

Далі, ніколи „Молодняк“ не уявляв собі, що у нього „на Шипке все спокійно“. У нас були і свої приват-доценти, що

проповідували з науковим апльомбом ідеалістичну нісенітницю. Тов. Пронь уже сказав, що ми їх били. Ми дійсно боролися за кожну потрібну нам людину, і тільки застосувавши всіх засобів впливу й виховання, ми вилучили переверзевця Леоніда Смілянського і ворончика П'ятковського, як і тих письменників, що спочатку виявили себе, як комсомольці, а потім під впливом дрібнобуржуазної ідеології переродилось на завзятих представників цієї дрібнобуржуазної ідеології, як от Фомін. Ми провадили у своїй організації жорстоку самокритику, але все ж недостатню.

Самокритику треба ще розвивати, і всі наші документи, оголошені в журналі „Молодняк“ та в газеті „Комсомолец України“, свідчать, що ця самокритика у нас була. Але що ця самокритика недостатня, про це свідчить не тільки те, що у нас були помилки правого характеру, але й те, що у нас були помилки лівого характеру, коли один з наших товаришів, Давид Копиця, виступив із безглуздою статтею, яскраво лівоухильницькою, навіть із троцькістським відтінком. Цю статтю критикував у своїй статті, правда мало, наш секретар т. Ісаєв. Безперечно, що помилки були в наслідок недосить розгорнутої самокритики в „Молоднякові“. Отож я й кажу, що „Молодняк“ недосить розгорнув самокритику. Так само ми недосить працювали в суміжних ділянках мистецтва. Це трапилось через те, що ми не вміли розташувати свої сили. Правда, коли представники України пригадають, то вони повинні будуть визнати, що на драматургічний фронт ми теж кинули частину сил, і п'єси наших молодих драматургів завоюють сцену, але цього явно було мало. У нас до цього часу є своєрідна українська церковщина і український націоналізм; композитор Давидовський, наприклад, видає пісні з націоналістичною музикою Кубані, і ці пісні з'являються й на Україні. Все це свідчить про те, що молодняківці недосить працювали в галузі суміжних з пролетарською літературою мистецтв. Але це не значить, що ми там зовсім не працювали, ми працювали, але недосить. Так само ми боролися разом із ВУСПП'ом з тими проривами, що траплялися в пролетарській літературі, при чому „Молодняк“ ніколи не вважав, що він конкурує з ВУСПП'ом. Ми змагалися й будемо змагатися, але ми не конкуруємо і ніколи не конкурували, про що відзначено у ВУСПП'івських документах: я запропонував би переглянути останні документи з книжки Овчарова, де сам ВУСПП у своїх постановках Секретаріату підкреслив, а „Молодняк“ це зараз підкреслює, що ми зовсім не такі жахливі кровожерні звірі, якими хоче змалювати тут „Молодняк“ тов. Городской. Ми працювали разом із попутниками, у нас було і внутрішнє попутництво, наш сектор критики віддавав дуже багато уваги роботі з попутництвом, щоб допомогти попутникам вижити свої хитання й зробитися з попутника спільником, але ми ніколи не здавали своїх принципових позицій.

Наурикінці я хочу зупинитися на тому творчому повороті що ми його маємо в організації в зв'язку з призовом ударників. „Молодняк“ разом із ВУСПП'ом провадив призов ударників. Правда, основний мінус цього призову є те, що у нас у „Молодняку“ (я не знаю, як у ВУСПП'і) не міцно закріплені ці ударники. У нас є літературні гуртки, у деяких триває жорстока класова боротьба, напр., у Запорізькій організації класовий ворог намагається використати літературні гуртки, тут же починається жорстокий бій, і ми цього класового ворога розбиваємо вщент. Іводі наші гуртки хоріють на літературщину, але ми маємо і кращих, на яких ми мусимо рівнятися. Із цих кращих я можу послатися на працю нашої групи херсонської організації, групи, що працює на заводі ім. Петровського і бере участь у конкретній боротьбі за промфінплян; потім можна відзначити Крюківський літературний гурток, що увімкнувся своєю творчістю у виконання промфінплану. Взагалі наш творчий поворот характеризується тим, що молодняківці стали обличчям до тематики реконструктивної доби. Ми працюємо, може недосить, але ж ми починаємо розгортати працю з масою ударників, покликахи до літератури.

Показ героїв праці, що їх мусить знати вся Радянська країна, повинен посісти в творчості нашої організації перше місце. У цьому напрямку ми перешиковуємось. У нас на Україні про Карташова, винахідника безперервного видобутку вугілля написав не хто інший, як наш молодняківець Олекса Обідний; але специфіка України полягає в тому, що нам доводиться боротися у комсомольській літературі за комсомольську тематику, бо досі траплялися такі явища як те, що теперішній член ВУСПП Іван Лакіза видав книжку Б. Тенети „Гармонія і свишушник“ і називав її шедевром, а тимчасом це міщанська паскудна книжка. Лакіза ж як тільки міг цитував Леніна і вважав, що він дає вірні філософські настановлення (Микитенко: „Це було за два роки до вступу його в лави ВУСПП“). Ми про це говорили й писали.

Закінчуючи, треба відзначити, що „Молоднякові“ треба ще дуже багато працювати, розгортати самокритику і боротись разом із ВУСПП'ом, як це було й досі.

БІБЛІОГРАФІЯ

КРИВБАС літературно-художній ілюстрований щомісячник криворізької організації Всеукраїнської спілки пролетарських письменників (ВУСПП). № 1, тираж 3000.

Нечуваний зріст пролетарського літературного руху, поповнення лав ВУСПП, основної пролетарської письменницької організації на Україні, робітниками — ударниками, що їх покликало до літератури, — всі ці факти викликали до життя на периферії кілька нових журналів („Металеві дні“ — Одеса, „Стапелі“ — Миколаїв, і нарешті „Кривбас“ — Кривий Ріг).

Заснування бойових ВУСППівських журналів в індустріальних центрах, звичайно, виходить далеко за межі вузько-літературного явища, насамперед це є факт величезної політичної ваги.

А тому цілком вірно в статті „Боротися за велике мистецтво більшовізму“, що йде від імені Криворізького Міськпаркому й починає собою перший номер „Кривбасу“, про вихід цього журналу говориться, як про досягнення „парторганізації та всієї пролетарсько-гірницької й радгоспно-колгоспної громадськості Криворізького залізничного басейну в боротьбі за здійснення національної політики нашої партії, в боротьбі за створення української пролетарської, національною формою та соціалістичною змістом культури“.

Творчий матеріал, що його вміщено у „Кривбасі“, досить різноманітний: тут і початок роману, і оповідання, і вірші, і навіть п'єси.

Тема п'єси на чотири картини „Пильнуй шахтарю!“ — шкідництво. Автор-початківець не уникає схематизму в показі класового ворога, що пролазить на виробництво. Багато соковитіше вийшли витримані в сатиричних тонах зарисовки шахтарів, що збилися з путі, — п'яниць, прогульників. Вірно намічена постать Костя Невтоми, секретаря партосередку, колишнього червоногвардійця.

Дія послаблюється наївністю деяких ситуацій, наприклад, у третій картині, коли Москва (розкуркулений в одязі шахтаря) розповідає Чиріві про дні минулі: „жили, братухо, що більше й не будеме так жити. У мого батька, к примеру, було четверо коней, п'ять корів, землиці кусень чималий, а тепер — ані чого. Сутужно стало, зовсім виходу немає, то батько в колектив подався. Не прийняли. Куркуль, кажуть“.

Правда, він каже це „товаришеві соціальним походженням“, але дія відбувається в шахтарському гуртожитку і в приміщенні, де провадиться ця розмова, — багато „сторонніх“.

Така небережність класового ворога неприродна.

Звичайно, хиби, подібні до наведеної, у п'єсі легко усунути. Річ у цілому може мобілізувати думку глядача, загострити його увагу на ще чужинішому ставленні до підступів класового ворога.

Простість тексту й конструкцій, потрібних для постанови, дають можливість виставляти п'єсу в кляузах.

Темою оповідання „Догана“ М. Криворізького є боротьба гуртка ентузіастів і, насамперед, комсомольця Буяна з бюрократами, що гальмували ініціативу мас.

Оповідання безумовно актуальне, постать Буяна показано не плякатно. Обличчя його, — зважаючи на вузькі рамки оповідання, — автор змальовує з можливою повнотою.

Навіть така напіванекдотична подробиця, як курорт, що його передчасно залишив Буян, і своєрідне „дезертирство“... на виробництво (за цей вчинок осередок висловлює йому догану) не є хиба й тільки доповнює портрет персонажа.

В ескізі „Дід Семен“ П. Ногін поставив собі завданням подати образ ветерана праці: дідусь уперто не хоче переходити на легшу працю, боячись, позбутися книжки ударника, що він її держить як прапор.

Автор лише частково впорався з темою. Ми кажемо частково тому, що П. Ногін не виявив тих чинників, що зумовили таке свідоме ставлення до праці від старого робітника. Божі в старі часи, очевидно, в міру довголітньої звички прихилилися до своєї праці. Очевидно, в психіці діда Семена за часів революції відбулися якісні зміни і його прихильність до виробництва різнилася від прихильності попередніх ветеранів, бо вона має цілком інше коріння. А це треба було показати.

Звичайно, авторові тяжко було в невеличкому нарисі досить глибоко розробити таку тему, але тоді треба було розширити рамки твору, від чого він тільки виграв би.

Ми зупиняємось докладніше на цих моментах тому, що вони мають глибоке принципове значіння. У показі героїв праці навіть досвідчені майстри слова роблять подібні помилки. Тимчасом треба завжди пам'ятати, що в нас відбувається не просто змагання, а саме соціалістичне, що ударництво — не гонитва за ефектними показниками, а свідомо напружена праця коло виконання класових завдань.

Про роман „Ми“ Л. Юхвіда передчасно говорити, бо він ще ввесь не видрукований.

У поетичному секторі журналу відзначаються вірші В. Щаблія „На світанку“ і П. Плахоття „Зростай, заводе!“. Перший з них цікавий як нарис трудових буднів відкотника. Спроба поета подати у віршах образ живого робітника варто, звичайно, вважати позитивною ознакою. Самий вірш Щаблія чіткий, динамічний. Наводимо кінцеві рядки вірша:

„На світанку захмарилося небо,
Поруділо й набрякло
Мов повсть.
Злива оилася,
Виля на щєбні,
Сивий ранок
Горбами
Повз.
А Микола —
Розхрістаний,
Радий —
Вітровієм, зливі на зло,
Зав'язав гомінку естокаду
Переможної пісні
Вузлом.

Тут, не зважаючи на велику увагу, що її приділяє автор пейзажеві, немає звичайного милування з природи: стихійні труднощі подані для того, щоб зробити відчутнішою ту трудову напругу, що потрібна для перемоги тих труднопців.

Як виняток, трапляються високомовні рядки, що випадають із загальнобуденного тону, наприклад:

„Нєспокійне Миколіне серце,
Вщєрть наліте гарячих ідей“.

П. Плахоття в своєму вірші подає картину будівництва заводу на місці, де раніше був дикий степ. Автор вміло користується з вірша, що нагадує розмовну мову:

„Ударники піднесли гасло,
По суті владним тоном:
„Знайти мільйони там,
Де мали одиницю“.
Хай швидше ж бетонярі
Заллють копань бетоном.
А жравий бомбайнер —
Збира мерщій шєвинцю.“

Те, що Плахоття взявся накреслити картину всього нового будівництва, спричинилося до деякої схематичності в показі виробничих моментів.

Надалі молодий автор мусить врахувати свої, покищо скромні, образні засоби, і попервах ставити собі не такі складні творчі завдання. Тільки в такому разі він зможе показати живі справи, живих класових людей.

Закінчуючи огляд матеріалу, що його вміщено в першому номері „Кривбас“, ми приходимо до висновку, що в цьому журналі, який взяв в основі правильну лінію (актуальна тематика, ставка на автора-призовника) обіцяє бути надійною зброєю в арсеналі пролетарської літератури.

Вор. Бездомний

ЗМІСТ ЖУРНАЛА „ГАРТ“ ЗА 1931 РІК

РОМАНИ. ПОВІСТІ. ОПОВІДАННЯ

Бездомний В. Стихийне лихо, оповідання. I-II—202. Бобриків Д. Перемагає молодість. XII. Гордієнко К. Артіль, з повісти XI—63. Гордієнко К. Вибори, розділ з повісти. III—7. Залка Мате. Село за туманами, роман. I-II—125, III—54, IV—26. Кириленко І. Перешихтовка, роман, X—5, XI—5, XII—5. Коган А. Інженери, з роману. X—126. Кузьмич В. На околиці Дніпрельстану, з роману. IV—5. Кузьмич В. Сліпий комуніст, з роману. IX—52. Кундзіч О. Підземні зустрічі вибійника Віллі, з роману. XII—62. Ле І. Інтеграл, роман. V—7. Ледянко М. Всі на гора, з роману. VII-VIII—9. Мандрівний С. Оксанині стежки, оповідання. IV—101. Миколюк В. Три ордени, оповідання. X—95. На заводі, конкурсне оповідання. V—67. Перша ударниця, конкурсне оповідання. XI—88. Пустинський Й. Ванна, оповідання. V—52. Ром, конкурсне оповідання. VI—13. Топчій І. Кайло, оповідання. VII-VIII—51. Чигирин В. Людина, що втекла з Донбасу, оповідання. XII—93.

ДРАМАТИЧНІ ТВОРИ І СЦЕНАРІЇ

Майський М. Перпетуум мобіле, сценарне лібретто. III—131. Микитенко І. Кадри, п'єса, I-II—5. Микитенко І. Справа честі, п'єса. IX—5, X—77.

ПОЕЗІЯ

Бехер Й. Р. Завод. V—5. Булатович М. Наступ ентузіастів. XI—60. Воскресенко С. Комсомольська ударна бригада. III—51. Гідаш А. Тут і там, з поеми. X—72. Голованівський С. Так починається пісня, напівпоема. VI—5. Гопта М. В кузні. III—129. Гримайло Я. Уривок з поеми „Комуна“—VII-VIII—5. Гуреїв О. Руда. IX—86. Дибек В. В заводі IV—24. Дибек В. Споруди. III—128. Зимний Л. Уривок з поеми „Війна кляс“. XI—98. Іванович В. Про електрозварника. XI—101. Каляник І. Подорож до Сталінограда. III—6. Каляник І. Як ми боролись за 140. VII-VIII—58. Кононенко П. Перемога. XII—91. Кононенко П. Психі I-II—124. Кононенко П. Танк. III—5. Масляний О. Над руднями. I-II—200. Михайлюк А. Грандіозні гірницькі збори. XII—132. Медьник П. Штурмова ніч. XII—121. Муратов І. Ліричне. Чорний експрес. VI—47. Нагнибіда М. Обов'язок. XII—60. Надіїн Д. Розмова пролетарів X—152. Ніценко Д. Спогади. V—49. Олійник М. Мої сусіди, поема, X—118. Олійник С. Шофер емтеес. V—65. Прокуда І. Поезія. IV—100. Райтенблат М. Листи. VIII-VII—50. Райтенблат М. Потяг до столиці. IV—121. Собко В. Ми йдемо на гора. III—207. Собко В. Погляд вперед, з поеми. XI—78. Собко В. Рот Фронт. XII—105. Упенік М. Пісня про п'ятирічку. I-II—201. Упенік М. Ударний травень VII-VIII—48. Фомін Є. Пригоди Диркіна, з поеми. V—88. Чорний. Будівничі. III—209. Чорний. Згадка. IV—26. Шаблій В. Шахти. XII—106. Шаргородська Х. Комсомольцям-ударникам Дніпробуду. IV—101.

НАРИСИ

Боррес С. Дайош п'ятирічку за чотири роки. III—209. Голованівський С. Ось він—Неаполь. III—143. Епштейн Ш. Ленін, як я його бачив. I-II—215. Мисик В. Ніч в Олександрфельді. VI—50. Собко В. Ростуть стіни. XII—124. Трублаїні М. З кн. „Людина поспішає на Північ“. V—106.

СТАТТІ

Авербах Л. Бойові завдання прол. літератури, стенограма доповіді. V-VI—66, IX—87. Бригада (І. Ткаченко, Л. Чернець, І. Юрченко). Українська перевезіанство. VII-VIII—107. Вишневецький Кац. „Еквівалент“ Ром. Примера та творчі завдання пролет. драм. XII—139. Городской Я. Від богемі до пролетаріату. VI—96. Демчук П. Шевченко і його учателі філософії IV—168. Клочья А. За гегемонію пролетарської літератури. XII—147. Коряк В. Есперанто. X—158. Коряк В. За творчу мету. X—154. Коряк В. „Огнецвіт“. XI—103. Кулик І. Народження героя. III—215. Микитенко І.

ВУСПП перед новими труднощами. I-II—252. Микитенко І. За розгортання творчої дискусії на Україні. IX—32. Микитенко І. У боротьбі за ВОАППівську єдність, стеногр. доповіді. VII-VIII—89. Макаренко Ю. „Забой“ за осінньо-зимовий період. I-II—259. Новицький М. „Двоєдиний“, III—219. Романченко. В хащах формалізму. XI—118. Фефер І. Завдання єврейської пролет. літератури, стенограма доповіді. VI—62. Чередниченко В. Стан сучасної осетинської л-ри. III—234. Чернець Л. Проти епігонів формалізму. IV—194. Щупак С. Підсумки першого етапу творчої дискусії на Україні. IX—138.

БІБЛІОГРАФІЯ

Бригада (Ткаченко І., Чернець Л., Юрченко І.). Масенко Т. Ключ пісень. V—132. Бригада (Ткаченко І., Чернець Л., Юрченко І.). Бажан М. Поезії. V—138. Бездомний Б. Голованівський С. Василь Найда. X—165. Бездомний Б. Городекой Я. Тракторобуд. X—163. Бездомний Б. „Кузбас“. XII—150. Бездомний Б. Кузня героїв. XI—125. Гельфандбейн Г. Крижанівський С. Енергія. Чепурний Дм. Земля. IV—202. Гельфандбейн Г. Цуккер В. Надлом. VI—109. Г. Г. Шелюк І. Комун. ім. Сталіна. V—137. Леонід. Коцюба. Бронзові люди. VI—107. Петніков Г. Бехер Й. Р. Der grosse Plan. XI—127. Старинкевич Л. Дмитерко Л. і Пригара М. Сорочинська республіка. I-II—270. Старинкевич Л. Лан О. Нааустріч сонцю. I-II—273. Старинкевич Л. Тардов М. Шанці. III—240.

ХРОНІКА, ІНФОРМАЦІЯ

Постанова бюро комфракції ВУСПП в справі консол. зборів VI—165. Програма для роб. літературних і рецензентських гуртків I-II—283. Пролетарська література СРСР рапортує тов. Сталіну. VII-VIII—63. Резолюція загальних зборів Пролітфронту в справі консолідації. I-II—264. Резолюція Секр. ВУСПП та „Молодняка“ про 2 Пленум ВОАПП. VII-VIII—119. Стенографічний звіт заг. зборів Харк. орг. ВУСПП 24-II—1931 р. IV—122. Хроніка. I-II—278, III—245, IV—210, V—141, VI—112, VII-VIII—122, IX—150, XI—130.

Центральна Наукова
БІБЛІОТЕКА при ХДУ
Ізв. № 170640

ЦЕНТРАЛЬНА НАУКОВА
БІБЛІОТЕКА

З М І С Т

	Стор.
Іван Кириленко — Перешихтовка (роман)	5
М. Нагнибіда — Обов'язок (поезія)	60
О. Кундзіч — Підземні зустрічі вибійника Віллі (уривок з роману)	62
П. Кононенко — Перемога (поезія)	91
Віт. Чигирин — Людина, що втекла з Донбасу (оповідання)	93
В. Собко — Рот Фронт (поезія)	105
В. Шаблій — Шахти (поезія)	106
Дм. Бобриків — Перемагає молодість (оповідання)	107
П. Мельник — Штурмова ніч (поезія)	121
В. Собко — Ростуть стіни (нарис)	124
А. Михайлюк — Грандіозні гірницькі збори (поезія)	132
Д. Вишневський — З. Кац — „Еквівалент“ Романа Примера та творчі завдання прол. драматургії (стаття)	139
А. Ключчя — За гегемонію пролетарської літератури	147
Бібліографія	150
Зміст Гарту за 1931 рік	153

ПЕРЕДПЛА
ЧУЙТЕ!
ЧИТАЙТЕ!
ПОШИ
РЮЙТЕ!
ЛІТЕРА
ТУРНО
ХУДОЖНІЙ
ТАКРИ
ТИЧНИЙ
ЖУРНАЛ
РІК
ВИДАННЯ
П'ЯТИЙ

Г А Р Т
О Р Г А Н В С Е У К Р А І Н С Ь К О Ї С П І Л К И
П Р О Л Е Т А Р С Ь К И Х П И С Ь М Е Н Н И К І В
(В У С П)

РЕДАГУЮТЬ: І. КИРИЛЕНКО, Б. КОВАЛЕНКО,
В. КОРЯК, І. КУЛИК, І. МИКИ-
ТЕНКО, Г. ОВЧАРОВ, С. ЩУПАК

Своєчасно знайомить читача
з новими художніми творами
пролетарських письменників
так України і Радсоюзу, як і
з акордону.
містить ґрунтовні статті з тео-
рії літератури, дає критичні
розвідки про сучасне україн-
ське письменство, розробляє
питання стилю доби, подає
методичні вказівки для ро-
бітників-ударників, призна-

них в літературу, друкує
їхню творчість, дає багату
літературно-мистецьку
хроніку так радянську, як і
з акордону.
Повинен бути настільним жу-
налом кожного робітника-
активіста, комсомольця,
культробітника і взагалі кож-
ного, хто хоче бути в курсі
справ української пролетар-
ської літератури

ПРЕДПЛАТА ПЛАТА:
НА 1 РІК — 6 КРБ., НА 6 МІС. — 3 КРБ. 25 КОП., НА 3 МІС. — 1 КРБ. 75 КОП.
ЦІНА АБО РЕМОГО ЧИСЛА 75 КОП.

ПЕРЕДПЛАТУ здавайте або безпосередньо до головної контори періодичних та передплатних
видач. Українгоцентру ДВОВ, Харків, Сергієвський майдан, Моск. всієї ради, № 11 або до
міжрайонових контор періодичних та передплатних видач. Українгоцентру по всіх великих
містах України, а також до поштових контор і лістоношам. В м. Харкові — вул. Вільної
Академії 41, або викликайте уповноважених. Леф. 46-27

АДРЕСА РЕДАКЦІЇ:
ХАРКІВ, ПУШКІНСЬКА, № 46, ТЕЛ. 57-28

HART



ЦІН
75